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Introduction : Moshé Goldstein 

 
 

 Moshé Goldstein est le père de Meryem. C’est 
un paléographe

1
 de grande renommée dans le 

monde entier, et il connait toute l’histoire d’Israël 
depuis les Origines. Il a aussi dirigé des fouilles et 
des excavations à Qumran

2
, afin de faire revivre le 

passé essénien
3
. 

 Moshé Goldstein a une grande connaissance, et 
une mémoire des temps anciens, dont il veut retrou-
ver tous les vestiges. Il n’évoque pas l’histoire 
comme une époque révolue, il aime féconder le pré-
sent par le passé. 
 Il avait septante-cinq ans la dernière fois que 
Meryem l’avait vu à Bruxelles, mais pour elle, son 
père n’avait pas d’âge. Elle n’avait jamais craint de 
le voir vieillir. 
 Par l’esprit divin qui semblait souffler en lui, 
et par la mémoire qui revivait à travers lui, il 
semblait transcender les âges et le temps… 
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Chapitre 1 : Le complexe d’Electre 
 
 

 Le docteur Meryem Goldstein écarte de ses 
yeux une mèche de cheveux noirs. Il fait chaud 
sous la lampe puissante. Un voile de sueur luit sur 
son front. 
 A travers les ouvertures de ventilation placées 
en haut des cages, elle jette de brefs coups d’œil 
aux chiens, sans pour autant leur accorder plus 
d’attention. Cela fait plus de quatre ans qu’elle 
travaille comme vétérinaire, et elle ne compte plus 
le nombre d’opérations qu’elle a déjà effectué sur 
l’espèce canine. 
 Elle regarde Alexandra, son assistante, qui 
maintient un labrador sur la table, tandis que 
Meryem se penche pour l’examiner. 
 — Cela devrait être guéri, soupire-t-elle en 
examinant la partie centrale du dos enflée et 
sensible. Il s’est encore gratté. 
 Elle prend un antiseptique dans un placard et 
se met à nettoyer doucement la blessure. 
 — A quelle heure est ton avion ? demande 
Alexandra. 
 — A cinq heures, répond Meryem en jetant un 
coup d’œil à la pendule fixée au mur. Je vais devoir 
partir dès que j’aurai fini. 
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 — J’aimerais que mon père vive à l’étranger. 
Cela rendrait nos relations tellement plus exotiques, 
lui dit Alexandra. 
 Meryem a un sourire. 
 — On pourrait décrire mes relations avec mon 
père de bien des manières Alexandra, mais cer-
tainement pas comme exotiques. 
 Surprise par l’assurance agressive de Meryem, 
Alexandra lève la tête et la regarde. Après l’avoir 
jaugé en silence pendant trois secondes, elle a 
haussé les épaules et se concentre à nouveau sur le 
chien. 
 Meryem achève de nettoyer la partie malade, 
puis après avoir pressé sur son doigt une goutte de 
crème, elle l’applique sur le dos du chien. 
 — Pendant mon absence, il faudra le nettoyer 
tous les jours. D’accord ? Continue les antibio-
tiques jusqu’à vendredi. Je ne veux pas que son 
phlegmon

4
 s’étende. 

 — Pars vite et amuse-toi bien, lui dit 
Alexandra. 
 — J’appellerai à la fin de la semaine pour 
m’assurer qu’il n’y a pas de complications. 
 — Cesse donc de t’inquiéter. Tout ira bien. La 
clinique peut survivre sans toi pendant deux 
semaines. 
 Cette remarque fait sourire Meryem. 
Alexandra a raison, elle s’implique trop dans son 
travail. Elle avait hérité de ce trait de caractère de 
son père. C’étaient les premières véritables va-
cances qu’elle prenait depuis quatre ans, il fallait en 
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profiter le plus possible. Elle serre le bras de son 
assistante. 
 — Allez, vas-y, lui dit Alexandra. 
 Meryem s’empare de son manteau, et se dirige 
vers la porte. 
 La circulation de l’après-midi est dense 
lorsqu’elle traverse l’Avenue Louise. De temps en 
temps, elle consulte sa montre. Son avion partait 
dans trois heures, et elle n’avait pas encore fait ses 
bagages. 
 Quand, elle entre dans l’appartement, elle se 
sert un verre de vin, met un CD, traverse le salon et 
appuie sur le bouton de son répondeur.  
 Il y a un message qui venait de son père : 
 
« Meryem, ici ton père. Je me demandais si tu 

pouvais m’apporter du chocolat. S’il y a le 
moindre problème, appelle-moi, sinon je te retrou-
verai à l’aéroport. Je… euh… t’attends impa-
tiemment. Alors à bientôt. » 
  
 Elle sourit. Il avait toujours l’air si maladroit 
quand il essayait de dire quelque chose d’affec-
tueux. Comme la plupart des archéologues, le 
professeur Moshé Goldstein, ne se sentait vraiment 
à l’aise que sur un chantier de fouilles. 
 Elle finit son vin et retourne dans la cuisine 
pour remplir à nouveau le verre. Malgré que son 
temps est compté, elle sort les poubelles et fait la 
vaisselle avant d’aller dans sa chambre pour 
préparer ses bagages. 
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 Il y avait quatre ans qu’elle n’avait pas vu son 
père. De temps à autre, ils se parlaient au 
téléphone, mais les conversations étaient plus 
factuelles que chaleureuses. Il lui parlait d’un 
nouveau parchemin qu’il avait traduit. Elle 
racontait ses journées à la clinique ou une 
anecdote sur ses amis. Les communications 
duraient rarement plus de quelques minutes. Par 
conséquent, elle avait été surprise le mois 
précédent qu’il l’appelle de but en blanc pour 
l’inviter à venir séjourner chez lui à Jérusalem. 
Cela faisait cinq ans qu’il vivait en Israël, et c’était 
la première fois qu’il lui suggérait de venir le voir. 
 — J’ai presque terminé la traduction d’un 
parchemin, lui avait-il dit. Pourquoi ne prendrais-
tu pas un billet d’avion ? 
 Sa première réaction avait été de s’inquiéter. 
A septante-cinq ans, il avait des problèmes cardia-
ques qui l’obligeaient à prendre des médicaments 
en permanence. Peut-être était-ce une manière de 
lui dire que sa santé déclinait et qu’il voulait faire 
la paix avec elle, avant qu’il ne soit trop tard. 
Cependant, quand elle lui avait posé la question, il 
avait assuré que tout allait parfaitement bien et 
qu’il pensait simplement qu’il serait agréable pour 
un père et sa fille de passer quelque temps 
ensemble. 
 Cela ne lui ressemblait pas, elle s’était méfiée. 
Mais, en fin de compte, elle avait réservé une place 
sur la compagnie « El Al », et lorsqu’elle lui avait 
téléphoné pour lui indiquer la date de son arrivée, 
il lui avait semblé éprouver une joie sincère. 
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 — Magnifique ! lui avait-il répondu. Nous 
allons nous amuser comme au bon vieux temps. 
 
 Elle éparpille les vêtements sur son lit, prenant 
ce qu’elle veut emporter pour le ranger dans une 
valise. Elle a envie d’une cigarette, mais résiste à la 
tentation. Elle n’a plus fumé depuis presque deux 
ans, et ne veut pas s’y remettre. 
 Après avoir jeté les dernières affaires dans sa 
valise, elle va prendre une douche. 
 Une part d’elle-même craint ce voyage. Elle 
sait qu’ils finiront par se disputer, quels que soient 
leurs efforts pour l’éviter. En même temps, elle ne 
peut s’empêcher de ressentir de l’excitation. Cela 
faisait longtemps qu’elle n’était pas allée à 
l’étranger et, de toute façon, si les choses tournaient 
vraiment mal, elle pourrait toujours se promener 
toute seule dans Jérusalem pendant quelques jours. 
 Elle augmente le débit de l’eau, rejette la tête 
en arrière pour que le jet tombe sur ses seins et son 
ventre. Ensuite, après s’être habillée, elle sort avec 
sa valise en claquant la porte derrière elle. 
 La nuit est tombée, et une légère bruine fait 
luire les trottoirs sous les réverbères. Habituelle-
ment, ce genre de temps la déprimait, mais pas ce 
soir. 
 Elle vérifie qu’elle a bien son passeport et ses 
billets d’avion, et se dirige vers la station de taxis 
en souriant. 
 A Jérusalem, d’après la météo, la température 
dépasserait vingt-cinq degrés. 
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 Il était minuit passé quand l’avion de Meryem 
touche le sol. 
 — Bienvenue à Tel-Aviv et bon séjour, lui dit 
l’hôtesse au moment où elle quitte la cabine pour 
entrer dans l’aéroport. 
 Le vol s’était déroulé sans histoire. Elle avait 
eu un fauteuil près du couloir central et avait bu 
deux verres de vin avec son dîner. Ensuite, elle 
avait regardé la moitié du film projeté, puis avait 
incliné son siège et fermé les yeux tentant de 
trouver le sommeil. 
 
 Son père travaillait en Israël depuis qu’elle 
était enfant. Selon les spécialistes, il était l’un des 
paléographes les plus distingués de son temps. Elle 
aurait dû être fière de lui, mais le fait est que les 
travaux de traduction de son père l’avaient tou-
jours laissée de glace. Tout ce qu’elle savait, et tout 
ce qu’elle avait su depuis sa plus tendre enfance, 
c’est qu’il paraissait se plaire davantage dans un 
monde disparu depuis plus de deux mille ans 
qu’avec sa propre famille. 
 Chaque année, il se rendait en Israël pour 
consulter les parchemins de Qumran. Au début, 
c’était seulement pour un mois. Ensuite, la relation 
avec sa femme s’était dégradée, et les séjours en 
Israël s’étaient prolongés. 
 — Ton père aime une autre femme, et cette 
femme s’appelle Jérusalem, lui avait dit un jour sa 
mère. C’était censé être une plaisanterie, mais ni 
l’une, ni l’autre n’avait ri. 
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 Et puis, le cancer était arrivé, et sa mère avait 
commencé à décliner rapidement. C’était à cette 
époque que Meryem en était venue à haïr son père. 
 Alors, que la maladie dévorait les poumons de 
sa mère, et que son père gardait ses distances, 
incapable de prononcer ne serait-ce que quelques 
mots de réconfort, elle avait ressenti une fureur 
envers lui qui paraissait accorder plus d’impor-
tance à des parchemins qu’à sa propre famille. 
 Quelques jours avant la mort de sa mère, elle 
lui avait téléphoné à Jérusalem, et lui avait hurlé 
des insanités dans l’appareil. 
 Pendant les funérailles, ils avaient à peine fait 
attention l’un à l’autre et juste après, son père 
s’était installé définitivement en Israël. 
 Pendant deux ans, ils ne s’étaient pas parlé, et 
puis, il lui avait téléphoné pour lui offrir de se 
réconcilier au terme de leur long silence. Et en un 
sens, c’était aussi pour cela qu’elle faisait ce voya-
ge en Israël. Parce qu’elle savait qu’au fond de lui-
même, à sa façon, et en dépit de ses travers, c’était 
un homme bon et qu’il l’aimait, et aussi qu’il avait 
besoin d’elle, tout comme elle avait besoin de lui. 
 Evidemment, il y avait aussi l’espoir, comme 
chaque fois qu’elle le voyait, que leur rencontre se 
déroulerait différemment. Peut-être ne se chamail-
leraient-ils pas, ne hurleraient-ils pas, ne boude-
raient-ils pas, mais seraient-ils heureux et déten-
dus, comme un père et une fille le sont normale-
ment. Peut-être que cette fois, ils pourraient faire 
en sorte que tout se passe bien. 
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 Le vol d’ « El Al » arrive à Tel-Aviv en fin de 
matinée, avec un petit quart d’heure de retard. 
L’encombrement des pistes de l’aéroport Ben 
Gourion était déjà tel, que le pilote de l’A320 avait 
dû tourner en rond au-dessus de la mer pendant plus 
de dix minutes avant de pouvoir se poser. 
 Souriante, Meryem scrute le sol depuis le 
hublot. Au-delà du bleu de la mer s’étend Israël. 
Entre le gris et le blanc pur s’élèvent les collines de 
la Cisjordanie. Elle cherche à distinguer la blan-
cheur éternelle de Jérusalem. La lumière cristalline 
où elle baigne est quasiment irréelle et engendre 
toujours la même émotion chez les visiteurs. 
 Au moment où l’avion amorce sa descente, 
elle se dit avec un sourire : 
 — Il y a quelques chances pour que tu sois 
contente de le voir pendant cinq minutes, et après tu 
recommenceras à te disputer avec lui. 
 
 Lorsqu’elle accède enfin au hall d’arrivée de 
l’aéroport, presqu’une heure après que l’avion ait 
touché le sol, et ce parce qu’il y avait eu une inter-
minable attente au contrôle des passeports, suivie 
d’une autre attente à la réception des bagages, où 
des militaires effectuaient des vérifications au 
hasard. Elle aperçoit enfin sa valise, la prenant elle 
franchit la douane, le cœur battant à la pensée de 
revoir son père. 
 Comme il lui avait dit qu’il viendrait à 
l’aéroport, elle s’était vue sortant de la porte des 
arrivées pour le trouver là en train de l’attendre. 
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 Tous deux auraient poussé un cri de joie et se 
seraient jetés dans les bras l’un de l’autre. 
 Elle jette un coup d’œil à la rangée de visages 
qui s’alignent devant les arrivées, mais son père 
n’est pas parmi eux. 
 A cette heure, le terminal est plein de monde. 
Des familles accueillent ou disent au revoir à l’un 
des leurs. Des militaires le pistolet-mitrailleur à la 
main circulent. 
 Elle attend un instant à la porte des arrivées, 
puis se met à aller et venir dans le hall. Elle déam-
bule encore un peu, puis va changer de l’argent, 
demande un café et s’installe sur un siège d’où elle 
peut voir à la fois l’entrée du hall et la porte des 
arrivées. 
 Après une heure d’attente, elle appelle son 
père d’une cabine, mais personne ne répond. 
Supposant qu’il a pris un taxi, car il n’avait jamais 
appris à conduire, elle se demande si par hasard la 
voiture n’a pas été prise dans un embouteillage, ou 
bien s’il n’est pas tombé malade, ou si tout simple-
ment il n’a pas oublié qu’il devait venir la chercher. 
Ce qui est toujours possible avec lui. Mais non, il 
n’a pas oublié. Pas cette fois-ci. Pas après qu’il ait 
paru tellement content qu’elle vienne. Il est en 
retard. C’est tout. Juste en retard. 
 Elle commande un autre café, se cale sur sa 
chaise et ouvre un magazine. 
  
 Meryem attend à l’aéroport jusqu’à quinze 
heures. Ses yeux sont rouges par les larmes et le 
manque de sommeil. Toutes les demi-heures, elle 
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avait appelé son père. Elle avait arpenté de long en 
large le hall des arrivées, et elle était même allée au 
terminal des vols intérieurs, pour le cas où il se 
serait trompé. Tout cela n’avait rien donné. Il 
n’était pas à l’aéroport. Il n’était pas dans sa 
maison. Ses vacances avaient mal tourné avant 
même d’avoir commencé. 
 Elle regarde pour la énième fois autour d’elle. 
Mais toujours rien. Elle se dirige vers le téléphone 
public et appelle une dernière fois la maison de son 
père. Puis, prenant sa valise, et mettant ses lunettes 
de soleil, elle sort et hèle un taxi. 
 — A Jérusalem ? demande le chauffeur. 
 Elle lui donne l’adresse et se cale avec 
lassitude sur la banquette arrière. 
 

 Pendant la majeure partie des dix dernières 
années, son père avait effectué de nombreuses 
fouilles à Qumran. Il savait tout de l’épopée des 
Manuscrits de la mer Morte. Chaque année, il 
s’installait sous sa tente, et y restait un mois 
d’affilé, travaillant sans relâche sur un petit 
périmètre de ruines recouvertes de sable, et mettant 
au jour une nouvelle parcelle d’histoire sur les 
esséniens. C’était une existence frugale, presque 
monastique. Il vivait seul avec un cuisinier, mais 
c’était le seul endroit au monde où il se sentait 
vraiment heureux. Ses lettres épisodiques révé-
laient, dans la description minutieuse des progrès 
de son travail, une satisfaction qui paraissait 
complètement absente des autres domaines de son 
existence. C’est pourquoi, elle avait été tellement 
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surprise lorsqu’il lui avait demandé de venir 
séjourner auprès de lui. C’était son monde, son 
endroit à lui, et il avait certainement fallu une 
raison profonde pour qu’il l’invite à y venir. 
 

 Le trajet depuis l’aéroport n’est pas des plus 
rassurants. Le chauffeur parait n’avoir aucune 
notion de la sécurité routière. 
 La voiture sort de Tel-Aviv sans autre difficul-
té que la circulation des routes israéliennes. Les bus 
des touristes cohabitent avec les charrettes tirées 
par des mules et les voitures hors d’âge, sans 
compter les fous du volant cherchant à grappiller 
vingt secondes par kilomètres parcourus. 
 Enfin, au grand soulagement de Meryem, ils 
quittent la route principale en bifurquant sur la 
droite, et traversent un labyrinthe d’avenues ver-
doyantes. C’est un quartier silencieux et plus calme 
que le reste de la ville, avec de grandes villas et des 
massifs d’hibiscus, de lauriers-roses, de jasmins, de 
jacarandas, qui surplombent la vieille-ville. 
 Ils s’arrêtent enfin devant la maison de son 
père. Toutes les fenêtres sont fermées, volets clos. 
Ce qui donne à l’endroit un air abandonné. 
 Le chauffeur lui dit qu’il allait l’attendre pour 
la ramener au centre de la ville si son père n’était 
pas là. Il connaît quantité de bons hôtels à 
Jérusalem. Meryem décline l’offre, retire sa valise 
du coffre, paie la course, puis se dirige vers la 
maison. 
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 A la porte d’entrée, elle frappe en criant : 
 — Papa ! C’est moi, Meryem ! 
 Pas de réponse. Elle tourne la poignée. La 
porte n’est pas fermée à clef. 
 — Papa ! crie-t-elle encore. 
 Rien ! Elle traverse la pièce pour relever une 
persienne. Le soleil illumine le sol, et elle aperçoit 
aussitôt le corps, affaissé contre le mur opposé à la 
porte. 
 — Oh, mon D.ieu ! s’écrie-t-elle en suf-
foquant. Oh non ! 
 Elle se précipite, tombe à genoux et saisit la 
main de son père. Elle est froide et raide. 
 — Papa, murmure-t-elle en caressant ses 
cheveux. Oh Papa ! 
 
  
  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


