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Tout a commencé le jour où mon mari Hérald a
obtenu un poste important à l’étranger, dans un hôpi-
tal de la ville de Farente. Nous avons décidé de quit-
ter la France à condition que je trouve également du
travail dans la même ville. J’entamai aussitôt la re-
cherche d’un emploi ; j’avais à mon actif une bonne
formation d’ingénieure informaticienne, ainsi que de
l’expérience dans le développement de logiciels édu-
catifs.

C’est ainsi que je tombai sur la page Internet de
l’entreprise de développement de jeux vidéo Za-ham,
justement basée à Farente. Ils annonçaient un poste
vacant, précisant qu’ils voulaient une femme pour des
raisons d’équilibre entre les sexes. La page de présen-
tation de l’équipe exhibait les photos de trois femmes
et quatre hommes. Ces visages dégageaient quelque
chose de frais et léger, tout en donnant une forte im-
pression de compétence. Un autre détail dont je n’ai à
l’époque pas relevé l’importance : l’annonce exigeait
que je joigne une photo à l’envoi de mon CV.

Je fus très vite convoquée pour un entretien. Hé-
rald ne devait assumer sa nouvelle situation qu’un
mois plus tard ; je partis donc seule pour Farente.
J’avais rendez-vous avec Semona Fjelld, la directrice
de Za-ham. À mon arrivée, je sympathisai immédiate-
ment avec la secrétaire, d’origine française. Puis, Se-

5



mona vint me serrer chaleureusement la main, m’ac-
cueillit dans son bureau et m’invita à m’asseoir. Vêtue
d’un tailleur gris, serré, très professionnel, elle devait
avoir entre quarante et cinquante ans ; son port était
droit et autoritaire ; ses cheveux châtain, striés de gris,
étaient coiffés en chignon. De sa voix émanait une vi-
talité étonnante.

– D’après votre CV, commença-t-elle, vous êtes
bien qualifiée pour le travail que nous proposons.
Vous n’avez pourtant pas beaucoup d’expérience dans
le domaine des jeux vidéo. Que pensez-vous des jeux
en général ? Aimez-vous jouer vous-même ?

– J’ai participé au développement de quelques lo-
giciels éducatifs. Il est clair pour moi que l’appren-
tissage se fait très efficacement à travers le jeu. Je ne
joue pas très souvent car j’ai d’autres priorités, mais
j’aime bien les jeux de société, par exemple. Ils ap-
portent du plaisir et de la détente tout en étant une
activité conviviale.

– Très bien. Que pensez-vous des jeux vidéo en
particulier ?

– Il me semble qu’ils fonctionnent plutôt comme
un moyen de se distraire et de s’évader, un peu comme
la télévision mais en plus interactif. Je pense que ce
besoin d’évasion est humain, mais je trouve dommage
que cela se fasse à travers une machine ; nous ne pre-
nons peut-être pas assez le temps de rêver ensemble.

– Oui, mais avec Internet, le jeu vidéo n’a plus be-
soin de se pratiquer en solitaire : bien que chacun se
trouve physiquement chez soi devant un écran d’ordi-
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nateur, il peut y avoir beaucoup d’internautes présents
simultanément dans l’univers du jeu. Il y a souvent
une dynamique, un échange social important entre les
joueurs. Que pensez-vous de ce phénomène ?

– Que les gens se côtoient sans se rencontrer phy-
siquement ?

– Oui.
– Je pense que cela peut devenir un problème si

l’on en abuse. Notre corps est fait pour bouger et
ne se porte pas bien s’il reste constamment assis. Et
aussi, nos sens sont faits pour interagir avec le monde
physique. Bien entendu, c’est un progrès extraordi-
naire de pouvoir communiquer instantanément avec
d’autres internautes, se situant parfois à des milliers
de kilomètres ! Disons que cela ouvre des possibilités
énormes, mais sans pour autant envoyer l’ancienne fa-
çon aux oubliettes.

Semona sourit, et c’est à cet instant que je perçus
vraiment à quel point elle était séduisante. Je lui ren-
dis spontanément son sourire.

– Vous savez, déclara-t-elle, vous me plaisez énor-
mément. Vous êtes apte et intelligente ; vous semblez
stable et équilibrée. De plus...

Elle fit une pause et me considéra longuement de
ses yeux pétillants, des pieds à la tête. Je remuai un
peu sur ma chaise, mal à l’aise. Me voyant rougir, ses
yeux brillèrent encore plus, ce que je n’aurais pas cru
possible.

– Nous sommes arrivées au point délicat de notre
entretien. Il faut que vous sachiez qu’ici, nous for-
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mons une équipe très soudée. D’une manière parti-
culière.

Elle s’interrompit à nouveau et, voyant mon air
interrogateur, reprit :

– Nous travaillons étroitement et cela nous rend
très efficaces. Les produits que nous développons sont
un peu comme nos bébés, les fruits d’un effort com-
mun, d’une dynamique de groupe bien focalisée. Ce
qu’il y a de particulier chez nous, c’est que nous avons
mis en place une méthode de travail qui, dans le cadre
de cette collaboration extrêmement étroite, permet à
la fois de résoudre les conflits internes et d’entretenir
la motivation de chacun. Cela nous donne un surplus
d’énergie, qui nous rend compétitifs. Pour cette rai-
son, je recrute mes employés avec un soin particulier,
et nous faisons toujours une période d’essai de deux
mois avant de signer le contrat définitif.

– Je ne suis pas sûre de bien comprendre. Pouvez-
vous me décrire cette méthode de travail ?

– Oui, j’y arrive, c’est bien cela qui est un peu dé-
licat... Mais avant d’aller plus loin, je dois vous poser
une question. Pardonnez-moi si je me montre indis-
crète, il est important pour moi de savoir. Vous m’avez
parlé de votre attitude face au jeu. Quelle est votre at-
titude face à la sexualité ?

– La sexualité ? Le sexe ?
– Oui.
Je m’étais préparée à beaucoup de questions bi-

zarres pouvant être posées lors des entretiens d’em-
bauche, mais là, je fus prise de court. Mon cerveau

8



fonctionna à toute vitesse.
– Eh bien, c’est un peu comme ce dont je parlais

avec le corps et les contacts sociaux... le sexe, d’après
moi, c’est quelque chose dont on a besoin pour se sen-
tir épanoui.

– Êtes-vous épanouie dans votre vie sexuelle ?
– Je ne sais pas... je suis mariée, donc j’ai... mais

cela ne...
Je bafouillais, ne trouvant plus mes mots, terrible-

ment gênée. Et dire que cela avait si bien commencé !
– Ne vous en faites pas, assura-t-elle, je ne vous

juge pas. Pour moi, c’est bon, je vous prends volon-
tiers pour une période d’essai. C’est à vous de décider
si vous acceptez mon offre ou non, mais pour cela, je
dois vous en préciser les conditions. Elles sont un peu
spéciales, chez nous, d’où cette question sur la sexua-
lité... mais assez tourné autour du pot. Voilà : dans
notre entreprise, nous faisons l’amour les uns avec les
autres.

Je restai interloquée.
– Tous les... employés ? articulai-je finalement.
– Tous, mais pas tout le temps. Voilà comme c’est

organisé : le mercredi après-midi, nous avons une
réunion. Pendant ces réunions, deux fois sur trois,
nous discutons des questions importantes ayant trait
aux activités de notre entreprise, et une fois toutes les
trois semaines, nous prenons du plaisir ensemble.

Elle avait présenté cela de façon si naturelle que
je ne doutai pas de ses propos. Ils ne me choquèrent
même pas ; au lieu de cela, ma curiosité fut piquée.
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– Comment se passent ces... réunions ?
– Oh, cela dépend. Parfois, des thèmes ou des

schémas sont proposés, il y a quelques règles de base,
mais en principe, chacun est libre de tout faire. C’est
un vrai délice, je peux vous l’assurer ! Ce qu’il y a de
bien avec ce concept, c’est que lorsqu’on est face à
nos tâches, on les effectue sérieusement, il y a des
règles de conduite très strictes, comme dans n’im-
porte quel autre lieu de travail, ou même encore plus
rigoureuses qu’ailleurs. Mais en même temps, nous
nous côtoyons, hommes et femmes, et il y a toujours
ce désir latent, et la perspective, le souvenir aussi,
de moments érotiques passés ensemble ; cela nous
donne une force créatrice sans pareille. Lorsque ces
moments arrivent enfin, la situation, bien cadrée, est
telle que nous nous relâchons complètement et nous
laissons aller à réaliser nos phantasmes les plus fous.
Cela nous apporte une intense satisfaction et nous
rend aptes à reprendre le travail de plus belle pour les
trois semaines suivantes.

– Depuis combien de temps cela dure-t-il ? Cet
équilibre n’est-il pas fragile, étant donné la force des
pulsions en jeu ?

– Ces pulsions ne sont pas plus fortes ici
qu’ailleurs : quoi qu’on fasse, il y a ces désirs, qui
nous tiraillent de l’intérieur lorsqu’ils sont refoulés,
ou alors s’expriment sous une forme ou une autre.
La différence, ici, c’est que nous structurons et cana-
lisons cette énergie d’une façon bénéfique pour tout
le monde. J’ai instauré ce concept en démarrant cette
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boîte il y a quatre ans. Cela marche à merveille. Mes
employés sont heureux, et nos produits figurent parmi
les plus innovateurs sur le marché.

– Les contacts sont-ils protégés ?
– Le préservatif, vous voulez dire ? Oh non, cela

gâcherait l’ambiance. D’ailleurs, dans le pays où nous
vivons, ce truc-là a quasiment disparu des mœurs.
Vous passerez juste le contrôle sanitaire obligatoire
tous les trois mois, comme chaque citoyen.

– Mais que se passe-t-il si les femmes tombent
enceintes ?

– C’est leur entière responsabilité. Je décon-
seille fortement aux femmes mariées de parler de ces
séances à leurs maris : si elles veulent un enfant, il
vaut mieux qu’ils ignorent tout et qu’ils l’assument
comme le leur. Et puis, les employées chez Za-ham
ont droit à un congé payé supplémentaire de six mois
en cas de grossesse, aux frais de la boîte. C’est un
moyen d’encourager les femmes de qualité, comme
vous, à rester chez nous.

Semona, une fois de plus, observa ma réaction.
Elle devinait mon intérêt et elle s’en réjouissait. Je me
sentais étrangement proche de cette femme, comme
si nous nous comprenions par un biais mystérieux. Je
réfléchis au caractère immoral de ce qu’elle me pro-
posait : tromper mon mari régulièrement, avec pas
moins de quatre hommes, et faire comme si de rien
n’était. Après tout, me dis-je, je l’avais déjà trompé à
deux reprises : une fois, très brièvement, lors du ma-
riage d’une amie, en Espagne ; une autre fois, pen-
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dant une semaine entière, j’avais fréquenté un jeune
amant, tandis qu’Hérald était en conférence en Nor-
vège. Je ne lui en avais jamais soufflé mot. Et puis,
me souvenant des beaux mecs dont j’avais aperçu les
frimousses sur Internet, je sentis une pointe d’excita-
tion. Il fallait que j’admette que l’idée de faire l’amour
avec eux ne me déplaisait pas. Mes paroles sortirent
toutes seules de ma bouche.

– Je veux bien faire deux mois d’essai, si cela ne
m’engage à rien.

– Merveilleux ! Quand pouvez-vous commencer ?
Pour nous, le plus vite sera le mieux.

– En principe, je peux commencer immédiate-
ment, mais je devrai habiter à l’hôtel et il faut que
j’en parle avec mon époux.

– Voyons... les deux semaines qui viennent, nous
aurons des réunions de travail "sérieuses". Si vous
pouvez commencer déjà ce lundi, vous aurez le temps
de vous mettre dans le bain et de mieux connaître
vos collègues. Pour l’hôtel, ne vous en faites pas, je
demanderai à Anne-Marie de vous régler un supplé-
ment. Alors, c’est entendu ?
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Je fus très vite impliquée dans les activités du
groupe, sur un projet de jeu de rôle en ligne massive-
ment multi-joueurs. Je me retrouvai dans un environ-
nement dynamique, où les idées foisonnaient, se dis-
cutaient et se réalisaient sans cesse, allant toujours de
l’avant. Je me demandai si cela avait quelque chose à
voir avec la tension sexuelle dont avait parlé Semona.
Pourtant, rien ne transparaissait : les relations, certes
plutôt familières, avaient l’air normales.

Je fis connaissance avec mes nouveaux collègues.
La secrétaire qui m’avait accueillie pour l’interview
s’appelait Anne-Marie et avec elle, on riait beaucoup
et on ne manquait jamais de sujets de conversation.
Elle était assez jeune, vingt-cinq ans tout au plus, mais
déjà mariée et mère de deux enfants. L’autre jeune
femme, avec qui j’allais travailler étroitement, s’ap-
pelait Jarmi. D’origine indienne, toute menue, elle
couvrait souvent son corps et ses cheveux d’écla-
tantes étoffes asiatiques, et son visage orné d’une
marque rouge sur le front donnait l’impression d’une
petite oeuvre d’art, aux traits si fins qu’ils semblaient
dessinés au pinceau. Très secrète et plutôt discrète
de nature, parlant peu, Jarmi formulait toujours des
choses pertinentes lorsqu’elle ouvrait sa mignonne
petite bouche. Personne ne semblait rien savoir sur sa
vie privée ni son origine exacte.
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Les hommes, tous d’âge moyen, se nommaient
Argus, Omanetter, Madan et Fassin. Les trois pre-
miers étaient mariés ou engagés mais sans enfants,
tandis que Fassin apparemment vivait seul. Dans un
premier temps, je n’eus pas tellement de contacts avec
Fassin et Madan. Ils étaient constamment plongés
dans leur travail de développement de concepts, de
scénarios et de graphismes. Ces deux hommes sem-
blaient cacher une grande sensibilité. Je les trouvais
séduisants physiquement, de différentes manières.
Madan avait adopté un style très sobre qui seyait à
merveille sa constitution de mannequin. Fassin, plu-
tôt maigre aux grandes mains effilées, donnait une
impression plus impétueuse avec sa longue chevelure
noire et sa barbe en bataille au sein de laquelle se dé-
coupaient des lèvres rouges ainsi que des yeux clairs
et perçants. Fassin avait une imagination débordante
et proposait souvent des idées tout à la fois surpre-
nantes et fascinantes. Madan possédait une vive in-
telligence et des connaissances encyclopédiques, non
seulement en informatique mais aussi dans des do-
maines aussi variés que l’histoire, le cinéma, la bio-
logie ou l’astronomie. Argus, quant à lui, me parut
tout aussi charmant, car en plus d’être grand et ath-
létique, il avait aussi de l’esprit, et sortait souvent des
remarques qui faisaient rire tout le monde. Omanetter,
finalement, s’était mis aux petits soins pour moi : il
s’assurait sans cesse que je ne manque de rien et m’ai-
dait pour tous les petits détails pratiques. Il était assez
petit et d’aspect plutôt banal ; je découvrirais plus tard
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qu’en plus de son extrême gentillesse, il avait un pénis
d’une taille et d’une qualité exceptionnelles.

Pendant les premiers jours, mes rapports avec ces
quatre hommes furent courtois, sans l’indice d’une
arrière-pensée. Pourtant, peu à peu, je ressentis une
sorte d’appréhension, et je crus remarquer de leur
part quelques petits signes d’intérêt à mon égard qui
étaient d’un autre ordre que la simple collaboration
entre collègues. Fassin, le mystérieux barbu, levait
parfois les yeux de son écran d’ordinateur pour me
jeter des coups d’oeil furtifs. Je m’en trouvais tout
émue. Un soir, dans ma petite chambre d’hôtel, je me
mis à songer à lui et à m’imaginer faire des choses
avec lui... ces phantasmes idiots étaient d’autant plus
tenaces que je savais que bientôt, rien ne m’empêche-
rait de vraiment faire ces choses. Les regards de Fas-
sin me laissaient croire qu’il ne me refuserait pas. Je
ne me souviens pas d’une autre situation dans ma vie
où j’aie été plus exaltée qu’à la veille de cette pre-
mière séance érotique. Mon corps frémissait d’impa-
tience et s’enflammait à la moindre pensée charnelle.

Le lundi de ma troisième semaine, en ouvrant
ma boîte de courrier électronique, je découvris le
message suivant, ayant pour objet « Réunion du 14
juillet » :

Chers collègues,

Pour la réunion de mercredi,
nous commencerons par une séance
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de massages.

Voici le schéma :

13h00 : les femmes massent les hommes
(allongés sur le ventre)

13h10 : les hommes massent les femmes
(allongées sur le ventre)

13h20 : les femmes massent les hommes
(allongés sur le dos)

13h30 : les hommes massent les femmes
(allongées sur le dos)

13h40 : on répète les séances
de 10 min. avec de nouveaux
partenaires

14h20 : idem (nouveau changement
de partenaire)

15h00 : idem (nouveau changement
de partenaire)

Règles : les masseurs sont actifs
et les massés sont passifs et se
laissent faire.
Nous appliquons également les règles
de base habituelles :
pas de pénétration avant 14h00,
pas d’éjaculation avant 15h00.

Je prie les hommes de se montrer
particulièrement délicats à l’égard
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de Cynthia, pour qui c’est la
première fois. Faites en sorte
qu’elle se sente à son aise et
acceptée parmi nous.

Si vous avez d’autres suggestions
par rapport au schéma, n’hésitez pas.

Amicalement,

Semona

Le mercredi matin, je n’eus pas le temps d’appré-
hender ce qui allait se passer car il nous fallut tra-
vailler dur afin de terminer une étape de développe-
ment que nous nous étions fixée.

Pour le midi, nous nous rendîmes comme d’habi-
tude ensemble à la cafétéria du coin. L’humeur était
à la plaisanterie. Je me souviens avoir beaucoup ri-
golé des remarques d’Argus et des répliques d’Anne-
Marie à propos des déboires de la vie de couple.
Même Fassin, qui d’ordinaire restait plongé dans son
univers intérieur, participa à l’ambiance générale, et je
pus enfin découvrir, lorsqu’il riait, la blancheur écla-
tante de ses dents.

Nous nous rendîmes ensuite à la salle de réunion,
où il s’agissait de mettre la table et les chaises de
côté pour laisser place à un grand matelas circulaire
constellé de coussins. Les rideaux furent tirés et de
petites lampes furent installées, diffusant une lumière
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discrète et colorée. Enfin, Semona prit la parole :
– Voilà, donc, pour commencer cette réunion tant

attendue, nous allons former des couples, et j’in-
vite les hommes à se mettre torse nu et à s’allonger
bien confortablement sur le ventre. Ils seront mas-
sés en premier. Les rôles seront changés toutes les
dix minutes ; les positions toutes les vingt minutes ;
et les partenaires toutes les quarante minutes, selon le
schéma.

Je proposai timidement à Madan d’être mon par-
tenaire et il accepta. Semona s’était appropriée Argus,
affirmant qu’il était le meilleur masseur. Jarmi était
avec Fassin, et Anne-Marie avec Omanetter.

Le silence s’installa et je commençai à masser
doucement le dos de Madan, utilisant de l’huile de
fleurs d’oranger mise à notre disposition. Je sentis ses
épaules se détendre sous mes mains et cela m’apaisa
moi aussi. Argus se plaignit que Semona y allait un
peu fort, et en effet, elle massait avec ses poings, de
façon plutôt autoritaire.

Au bout de dix minutes, ce fut au tour des femmes
de se faire masser. Voyant les autres enlever leurs
soutien-gorges et s’allonger sur le ventre, je décidai
d’en faire autant. Semona enleva même son pantalon,
prétendant que c’étaient ses jambes qui avaient le plus
besoin de massage ; je remarquai la cambrure de son
bassin et me dis que cela devait plaire aux hommes. Je
fermai les yeux et m’abandonnai aux soins de Madan.
Il était assis sur moi et s’occupait méthodiquement de
mon dos, ma nuque, mes épaules, mes bras et mes
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mains. Le massage des mains était délicieux et étran-
gement intime. On entendait les soupirs de Semona
et d’Anne-Marie : elles n’avaient jamais honte d’ex-
primer leur plaisir haut et fort. Ouvrant les yeux, sur
ma gauche, je vis que Fassin tentait de tirer la jupe de
Jarmi vers le bas afin de lui masser le haut des fesses,
mais la jupe était trop serrée et Jarmi ne faisait rien
pour l’aider à l’ôter. Sur ma droite, Argus était en train
de masser les fesses de Semona avec de grands mou-
vements circulaires. Semona laissa glisser sa culotte
sur ses cuisses et releva ses fesses un peu plus haut
pour que son compagnon puisse s’en emparer encore
mieux.

Il fut temps de changer de rôles à nouveau, et cette
fois-ci les hommes devaient s’allonger sur le dos. Se-
mona nous indiqua qu’il s’agissait, pour le moment,
de masser le visage et la poitrine. Oubliant la nudité
de ma propre poitrine, je m’installai derrière Madan
et pris sa tête entre mes genoux. J’enlevai ses lu-
nettes, les mis de côté, et commençai à lui masser le
visage ; les rides et contractions qui traversaient son
front s’effacèrent peu à peu pour laisser place à une
peau douce, presque angélique. J’eus soudain envie
de l’embrasser. Tout en continuant à lui masser le cou
et la poitrine, j’approchai imperceptiblement mon vi-
sage du sien pour finalement effleurer ses joues avec
mes lèvres. Je le sentis frissonner. Puis, ce fut son
tour de me masser le visage. Il parcourut mon crâne
avec ses doigts de sorte à me faire oublier toute pen-
sée désagréable. Madan eut la galanterie de ne pas
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toucher à mes seins ; ce n’était pas le cas d’Argus,
qui non seulement parcourait de sa bouche toutes les
parties du corps nu de Semona, mais aussi, de temps
à autres, n’y tenant plus et avec d’intenses soupirs,
l’embrassait avec fougue et venait coller son bassin
contre elle. Il faut dire que Semona ne faisait rien
pour le décourager, au contraire, elle écartait les bras
et les jambes de façon plus que provocante et poussait
un cri d’abandon à chaque fois qu’il avait un de ses
élans. Fassin se battait toujours avec la jupe indienne
de Jarmi, n’arrivant pas à en défaire les noeuds ; en en
reparlant plus tard avec Anne-Marie qui connaissait
un peu mieux Jarmi, nous conclûmes qu’elle l’avait
fait exprès. Anne-Marie, quant à elle, se tortillait et
jubilait sous les chatouilles d’Omanetter, qui avait en-
trepris de déposer de petits bisous sous ses bras et au-
tour de ses seins, et de redescendre le long du ventre.

Il fut temps de changer de partenaire. Un peu ef-
frayée tout autant par l’ardeur d’Argus que par l’in-
sistance de Fassin, je me glissai jusqu’à Omanetter
et commençai à lui masser le dos. Argus enleva car-
rément son pantalon et s’installa à plat-ventre auprès
d’Anne-Marie. Semona alla vers Fassin et décida de
lui ôter elle-même son pantalon.

Je me sentais libre et en confiance avec Omanet-
ter : ayant passé beaucoup de temps ensemble, nous
avions appris à nous connaître, et j’appréciais vrai-
ment sa simplicité et sa galanterie. Je le massai avec
tendresse en y mettant tout mon coeur. À côté de moi,
Semona avait chevauché Fassin et passait ses mains
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tantôt le long de son dos, tantôt sous son ventre, tout
en se frottant contre ses fesses. C’était elle qui avait
choisi l’ordre dans lequel se déroulaient les massages,
pourtant elle semblait être la plus impatiente de chan-
ger de position.

Le changement eut lieu bien assez tôt : je m’al-
longeai sur le ventre et laissai Omanetter me caresser
(ses massages ressemblaient plus à des caresses). Je
ne sais plus très bien ce qu’il fit avec moi, car mon at-
tention fut captée par le spectacle d’Argus dévoilant
son pénis en érection et tirant le bassin d’Anne-Marie
à lui pour se frotter contre elle. Cela faisait rire Anne-
Marie, qui s’amusait à remuer des fesses tout en les
serrant suffisamment pour interdire l’accès à son en-
trejambe. Au comble de l’exacerbation, son souffle
s’intensifiant, Argus lui souleva le torse afin de lui
saisir les seins, et se serra contre elle, comblant son
cou de baisers mouillés. De l’autre côté, j’assistai à la
scène inverse : Semona avait replié ses genoux sous
elle, les jambes écartée, et offrait généreusement ses
parties intimes à Fassin, qui, par fierté probablement,
refusa de se laisser tenter : il continua à la masser,
certes avec beaucoup de vigueur.

À quatorze heures, les hommes s’allongèrent sur
le dos. Ils étaient censés se laisser faire sans bou-
ger. La pénétration était désormais autorisée, mais pas
l’éjaculation : pour cela, il faudrait encore attendre
une heure. Semona arracha le caleçon de Fassin et
commença à lui sucer le sexe en proclamant : « Un
petit massage du pénis, il n’y a rien de tel pour procu-

21



rer du plaisir à son compagnon. » Entraînée par l’am-
biance générale, je fus prise de l’envie de l’imiter. Je
déboutonnai alors délicatement le pantalon d’Oma-
netter, sous lequel je sentais une masse dure. Je ne pus
contenir un cri d’admiration : tout autant par sa forme,
sa taille, sa dureté et sa texture, le pénis d’Omanet-
ter avait des allures de festin. Je le savourai avec mes
lèvres et ma langue, puis le laissai se promener entre
mes seins. Les quatre hommes subissaient à présent
un voluptueux massage du pénis et ils suffoquaient,
tantôt gémissant de plaisir, en voulant plus, tantôt sup-
pliant de cesser de peur d’éjaculer avant l’heure et de
souiller leurs masseuses.

Ce fut bientôt à eux de prendre la commande des
opérations. Je m’allongeai et laissai Omanetter me lé-
cher avidement les seins et me pénétrer de son formi-
dable pénis. Je le laissai faire, car il le faisait douce-
ment, et cela me procurait un plaisir certain. De son
côté, Fassin pénétrait Semona avec beaucoup plus de
violence, et elle répondait en se cambrant vers l’ar-
rière, poussant de hauts cris. Argus se faisait freiner
par Anne-Marie qui se plaignait qu’il la pénétrait trop
profondément et que cela lui faisait mal ; elle lui de-
manda de rester à la surface, et exigea qu’il lui fasse
diverses choses en même temps, comme lui mordiller
l’oreille ou lui masser la plante des pieds. Je n’ai pas
vraiment observé Madan et Jarmi à ce moment-là,
mais je crois qu’il avait trouvé moyen de retrousser
la jupe de sa partenaire afin de se frayer un passage
entre ses cuisses toutes rondes jusqu’à son délicieux
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intérieur.
Le moment vint de changer à nouveau de parte-

naire. Cette fois-ci, le corps athlétique d’Argus me
donna envie, et lorsque je vins à lui, je fus ravie par
le désir flamboyant que je perçus dans ses yeux po-
sés sur mes formes. Jarmi ôta enfin le reste de ses
vêtements, dévoilant un petit corps aussi bien fait et
finement dessiné que son visage. Elle alla vers Oma-
netter et l’incita à s’allonger. Semona, un peu calmée,
s’agenouilla auprès de Madan, et Anne-Marie auprès
de Fassin.

J’entrepris de masser le dos et les fesses d’Argus
et me délectai de la fermeté de ses muscles. Mais il
gigotait, essayant de replier une jambe sur le côté et
frottant ses fesses contre moi. Je le sommai de rester
tranquille et de se concentrer sur mon massage. Les
hommes avaient dix minutes pour reprendre un peu
leur souffle, il fallait qu’ils en profitent, que diable !

Mais une fois ces dix minutes écoulées, ce fut
leur tour de masser les dames. Et alors, c’était plus
fort qu’eux : il fallait qu’ils aillent frotter leurs sexes
contre nos fesses et tentent avec insistance d’accéder à
nos parties intimes. Ce n’était pas désagréable, je me
laissai donc faire lorsqu’Argus s’arrangea pour replier
une de mes jambes sur le côté et s’installa derrière
moi, le visage dans ma nuque, une main sur mon sein
et le pénis entre mes jambes. D’une certaine manière,
il parvint à me pénétrer, mais pas très profondément,
ce qui me convenait bien. Il me caressait fébrilement
la poitrine, le ventre et les hanches, et me suçait le cou
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entre deux soupirs. Pendant ce temps, j’observais les
autres : Fassin tentait le même genre d’opération avec
Anne-Marie, mais à chaque fois qu’il était sur le point
de la pénétrer, elle s’esquivait. À la voir, on aurait dit
qu’elle trouvait ce jeu très amusant : elle se savait ir-
résistible de par ses formes généreuses et l’état d’ef-
fervescence de Fassin, mais elle ne se donnait qu’au
compte-goutte. Semona, une fois de plus, leva bien
haut ses fesses. Tout en les remuant à l’adresse de
Madan, elle se mit à quatre pattes et c’est dans cette
position qu’il la prit soudain, par-derrière, ses mains
passées sous elle pour lui saisir les seins. Il la pénétra
avec de longs mouvements de va-et-vient, puis ressor-
tit pour l’entourer et la parcourir sensuellement avec
ses bras, tout entière. Un magnifique spectacle, pour
tout dire, surtout lorsqu’il la reprit à nouveau, plus
lentement, son corps agité de tremblements. Omanet-
ter, toujours aussi galant bien que n’y tenant visible-
ment plus à voir la taille exorbitante qu’avait prise son
pénis, se contentait de caresser inlassablement Jarmi
en suivant le tracé délicat de ses courbes.

Il était quatorze heures quarante, cela signifiait
que les hommes allaient s’allonger sur le dos. Je
parcourus le beau corps d’athlète d’Argus avec mes
lèvres, lui donnant de petits bisous très doux sur le
gland, remontant le long de son abdomen et sa poi-
trine, m’attardant sur ses biceps, pour finir avec un
long baiser fougueux sur la bouche ; c’est alors qu’il
me saisit et descendit ses mains le long de mon corps
pour m’attirer à lui. Je voulus résister, mais il était
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fort : il eut raison de moi. Il me pénétra profondément
avec des coups rapides, poussant des râles d’extase.
Peu de temps après, il s’affala comme une masse et
son sexe, devenu tout mou, glissa hors de mon vagin,
devenu tout mouillé.

– Pardon, fit-il avec honte, je crois que je me suis
laissé aller...

– C’est bon, répondis-je avec un sourire, tu en
avais bien besoin.

Il était temps de changer de position, je m’allon-
geai donc et pris mon amant dans mes bras ; il se cala
contre moi. J’observai les autres hommes, me deman-
dant s’ils tenaient encore. Apparemment, Madan avait
succombé aux charmes de sa patronne : il était com-
plètement inerte et elle était allée se faire un café. Fas-
sin et Omanetter tenaient bon, ils s’attelaient à leur
tâche sans signes de fatigue. Leurs compagnes pre-
naient manifestement leur pied. Un concert de cris de
jouissance monta peu à peu en crescendo. Mais Fas-
sin, n’ayant curieusement pas oublié l’heure, s’inter-
rompit soudain à quinze heures précises, malgré les
insistances d’Anne-Marie qui n’en avait pas eu assez ;
Omanetter se mit au défi de satisfaire seul les deux
jeunes femmes surexcitées.

Fassin vint vers moi et plongea son regard dans
le mien. Je fus comme magnétisée. Je répondis avec
passion à son étreinte. Nous roulâmes ensemble sur le
matelas pour nous fondre l’un dans l’autre. Une cha-
leur indescriptible monta dans mon ventre lorsqu’il
me pénétra, et se propagea dans mon corps et hors de
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mon corps pour être propulsée dans toutes les direc-
tions en une gigantesque explosion. Je crois que nous
criâmes ensemble au sommet de notre orgasme. Nous
restâmes ensuite enlacés longtemps, les yeux dans les
yeux, béats ; il me dit qu’il m’aimait, et spontanément,
je lui répondis que moi aussi. En effet, que pouvait-
il y avoir de plus à un amour véritable ? Cela devait
être de l’amour, cela ne pouvait pas être plus parfait.
À cette question, je réfléchis encore longtemps, toute
ma vie, en vérité, j’y ai réfléchi, et je n’ai toujours pas
trouvé de réponse satisfaisante.
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Étonnamment, durant les jours qui suivirent nos
ébats, je n’y songeai presque plus. Toute l’équipe
se remit à la tâche comme si rien de spécial ne
s’était passé, quoique peut-être avec une vitalité ac-
crue. Je n’eus quasiment pas de contact avec Fassin,
pas même une parole ou un regard. Il ne se détachait
d’ailleurs plus de son écran d’ordinateur, plongé dans
des activités fiévreuses, les tasses de café s’accumu-
lant sur les coins de sa table de travail. Le seul avec
qui Fassin communiquait était Madan, et en discu-
tant avec ce dernier, j’appris qu’ils étaient en train de
mettre en place le thème de base du jeu de rôle. Ma-
dan s’occupait du scénario et Fassin principalement
des graphismes : ils voulaient présenter de nouvelles
idées à la prochaine réunion de groupe.

Jarmi et moi testions différents concepts d’inter-
action entre les joueurs. Nous considérions la possi-
bilité d’envoyer des messages directement en parlant
dans un microphone. L’intensité du message audio se-
rait alors réglée en fonction de la distance de laquelle
l’avatar se trouvait du son émis dans le monde virtuel.

Omanetter était occupé à installer un nouveau
cluster d’ordinateurs qui ferait office de serveur pour
accueillir le monde virtuel et ses habitants. Argus
faisait plusieurs choses à la fois : d’une part, il ai-
dait Omanetter avec la mise en réseau du cluster,
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d’autre part, il s’occupait de la remise à jour d’autres
jeux produits précédemment par Za-ham, ainsi que du
maintien du site officiel ; et en plus de tout cela, il
semblait avoir de secrets échanges avec Madan dont
je ne saisissais pas la teneur. Un matin, il prit une
photo de moi pour la mettre sur la page de présen-
tation de l’équipe, et à cette occasion, il me vola un
doux baiser et me murmura à l’oreille que j’étais jo-
lie, malgré le fait que ce genre de flirt dans les bu-
reaux était formellement interdit et gravement sanc-
tionné par Semona. Plus tard, en consultant la page
Internet, je dus admettre qu’en effet, je rayonnais de
beauté.

Mais de quoi aurait l’air ce fameux univers que
nous allions créer de toutes pièces ? Semona ne nous
en avait parlé qu’en termes plutôt vagues. J’avais
compris que, selon elle, il ne fallait pas trop s’éloigner
des stéréotypes de la fantasy traditionnelle : c’était le
genre de thème qui attirait le plus de joueurs. Mais
nous devinions que derrière ses propos se cachait
une incitation, mêlée à la fois de confiance et d’im-
patience, à nous surpasser dans l’élaboration d’un
concept génial et révolutionnaire. N’était-ce pas avant
tout l’originalité qui faisait le succès et la réputation
de Za-ham ?

Le lundi matin, nous reçûmes l’email suivant de
la part de Semona, avec pour objet « réunion du 21
juillet » :

Chers collègues,
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Voici le schéma pour la réunion de
mercredi.

13h00 : Le cluster "Infinity"
(Omanetter)

13h20 : Multi-communication audio
(Cynthia)

13h40 : Thème (Madan)
14h00 : Démo d’ambiance (Fassin)
14h20 : Discussions (tous)

Si vous avez d’autres suggestions
par rapport au schéma, n’hésitez pas.

Cordialement,

Semona

Voici donc quel était l’enjeu à la veille de la
réunion : Madan et Fassin allaient proposer un thème.
C’était comme se retrouver en possession d’un oeuf
de dragon sur le point d’éclore, personne ne sachant
d’avance de quoi la créature aurait l’air. J’allais aussi
montrer les résultats que nous avions obtenus avec
Jarmi. C’était la première fois que je parlais devant
le groupe et j’avais un peu le trac, mais ce souvenir a
été d’une certaine manière occulté par celui des pré-
sentations de Madan et Fassin, que je vais tâcher de
retranscrire ici.
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Le premier transparent de Madan montrait des
images de différents trolls, nains, gobelins etc., em-
pruntées à des jeux vidéo ou à des films.

– J’aimerais commencer par vous exposer une
théorie à propos de l’origine des mondes fantastiques.
Pourquoi certains types de créatures se retrouvent-ils
de manière récurrente dans les univers de la fantasy
et de la mythologie en général, dans diverses parties
du monde ? Certains éléments ont sur nous un impact
particulier, et cela est certainement dû à un héritage
ancestral ; la véritable controverse est : cet héritage
est-il entièrement culturel ou fait-il aussi partie de la
nature humaine ? Ma thèse ici est que les détails de
ces éléments proviennent de notre culture, tandis que
le fond est incrusté dans les parties profondes et pri-
mitives de notre psyché. On peut faire la comparai-
son avec une caille, qui ira instinctivement se mettre à
l’abri aussitôt qu’elle apercevra une forme ailée dans
le ciel, même si elle n’a jamais vu de rapace de toute
sa vie : certaines formes ou idées entrent en résonance
avec des structures de nos cerveaux formées depuis
des temps immémoriaux.

Madan fit ici une courte pause. Il reprit en mon-
trant l’image d’une femme en armure plutôt sexy qui
s’apprêtait à croiser sa lame avec un orque.

– Voilà le genre d’image qui fait galoper l’ima-
gination des adeptes de la fantasy. L’armure symbo-
lise l’endurance et l’aventure ; l’épée est un symbole
de puissance et en même temps de pouvoir sexuel.
L’orque représente la créature maléfique, l’espèce
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concurrente, l’ennemi qu’il faut détruire. Notez que
cette femme réussit à être à la fois super canon et su-
per efficace au combat. Ses accessoires sont emprun-
tés au cadre médiéval, probablement parce que cette
période de l’histoire est relativement récente.

L’image changea pour montrer une femme guer-
rière sur son cheval, à la poitrine nue et l’arc à la main.

– Voyez, l’amazone de l’antiquité est munie d’ac-
cessoires légèrement différents mais qui jouent exac-
tement le même rôle.

L’image changea encore, montrant à présent une
femme vêtue de fourrures, armée d’une hache de
pierre taillée, parée d’un collier de dents aiguës, et
qui faisait bravement face à une sorte d’homme-singe
grimaçant. Voilà donc où il voulait en venir, me dis-je.

– C’est durant les temps préhistoriques, qui
s’étalent sur des centaines de milliers d’années et dont
il ne reste malheureusement plus beaucoup de ves-
tiges, que l’être humain est devenu ce qu’il est, et c’est
aussi là que son imaginaire s’est développé. En vérité,
nous sommes adaptés au style de vie de cette époque :
une relation quotidienne avec la nature sauvage ; une
interaction incessante avec d’autres humains en l’ab-
sence de règles écrites ; probablement une place im-
portante laissée au jeu, à la séduction, à la créativité
et l’inventivité ; des rencontres hasardeuses avec des
créatures, les plus formidables et les plus dangereuses
ayant aujourd’hui disparu.

Madan montra les images de divers humanoïdes,
plus ou moins poilus, petits ou grands, trapus ou mus-
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clés, avec différentes longueurs de bras et de jambes,
et au dos plus ou moins droit.

– Nous savons aujourd’hui que l’homo sapiens
– l’humain – a cohabité durant de longues périodes
avec plusieurs autres espèces d’hominidés probable-
ment très intelligents. Citons comme exemples cé-
lèbres le néanderthal et l’homo floresiensis d’Indoné-
sie. Donc, les nains, trolls, elfes, géants, hobbits ou
autres, ont probablement leurs correspondants parmi
ces créatures préhistoriques ! Voici donc ce que je
propose pour notre jeu de rôle en ligne : un retour
aux sources, offrir l’opportunité unique de remonter
deux cent mille ans en arrière dans le temps et vivre la
vie qui était celle de nos ancêtres. Le but ici n’est pas
vraiment de rendre la chose réaliste, ni de reproduire
exactement le monde du pléistocène tel qu’il était,
c’est d’ailleurs impossible car nous n’en savons pas
grand-chose ; non, il est clair que nous allons laisser
libre cours à notre imagination et donner à ce monde
autant de piment qu’il est nécessaire pour que le jeu
soit excitant ; mais l’idée est qu’en transportant l’in-
ternaute dans ce cadre ancestral, on espère réveiller en
lui le même genre de sentiments primaires que dans
les univers de la fantasy, en plus authentiques. Fas-
sin va maintenant essayer de vous plonger dans un tel
univers.

Madan laissa donc la place à Fassin, qui com-
mença par mettre en marche une musique douce et
répétitive, faite de sons ressemblant à du xylophone
et évoquant étrangement des os creux.
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– C’est Argus qui a composé cette musique, com-
mença Fassin, je trouve qu’elle est très réussie.

Il baissa l’intensité lumineuse de la salle, mani-
pula ensuite son laptop, puis le connecta à la prise
du projecteur. Une image époustouflante apparut sur
le grand écran. Elle représentait un paysage vallonné,
boisé d’arbres majestueux qui rappelaient un peu la
végétation africaine. Ce décor luxuriant était peuplé
d’animaux sauvages de variétés diverses, aux formes
et aux motifs à la fois étranges et familiers. Ce qui
rendait la scène particulièrement poignante était le
choix des couleurs, en particulier le ciel bleu-magenta
contrastant avec les branchages. Il nous laissa une
demi-minute pour nous mettre dans l’ambiance.

– J’ai pensé que ce qui fait l’intérêt d’un univers
virtuel, c’est sa diversité ; ou plutôt, on pourrait dire
ainsi : que sans diversité, l’univers, on en a vite fait
le tour. Le joueur ne sera vraiment satisfait que s’il
est constamment épaté. Il faut lui donner la possibilité
d’explorer le monde et toujours trouver de nouvelles
choses à découvrir. C’est pour ça que j’ai développé
un programme qui est capable de générer de nou-
veaux objets à partir d’une liste d’attributs. En fait, le
générateur combine... enfin bon, prenons un exemple,
ce sera plus facile à expliquer : je n’ai pas fait moi-
même les dessins des plantes que vous voyez sur
l’image ; ce que j’ai fait, c’est définir des formes, des
couleurs et des textures que j’ai appliquées à diverses
parties comme les troncs, les racines, les fleurs, etc.,
pour les feuilles c’est même plus subtil, car je laisse la
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machine tester divers calculs de fractales qui peuvent
donner des résultats imprévisibles et parfois magni-
fiques... enfin bon... ah oui, on peut même donner
des attributs tels que la solidité, l’élasticité, le goût,
l’odeur, ou même des attributs chimiques comme hal-
lucinogènes ou poisons que les joueurs peuvent tes-
ter, et très vite il y aurait une culture botanique dans
le jeu pour savoir quelles plantes on peut manger ou
pas, etc.. Mais l’important, c’est que ce monde est
fait d’un nombre incroyable d’objets (minéraux, vé-
gétaux et animaux) et qu’il restera toujours de nou-
velles choses à découvrir puisqu’on peut générer de
nouvelles variantes à l’infini...

La scène suivante représentait un rivage de grève
et de rochers aux formes incroyables, que les vagues
de l’océan battaient sous un soleil éclatant. Une sorte
de lézard géant jouissait de la chaleur de l’après-midi
sur une grosse pierre plate.

– Pour l’instant, tout est immobile ; je n’ai tra-
vaillé qu’avec les dessins et seulement sur un tout pe-
tit terrain. Tout est en 3D et l’idée pour le design fi-
nal est de pouvoir commander les mouvements de son
avatar vu de derrière ou vu d’en haut, au choix. La vue
"first-person shooter" où on voit ce que voit l’avatar
n’est probablement pas très bonne ici, car elle limite
trop le champ de perceptions, en fait, ce qui fait que,
paradoxalement, on s’y croit moins. Mais on pourra
encore discuter de ça.

L’image changea à nouveau, montrant cette fois-
ci l’intérieur touffu d’une profonde forêt ; des fruits
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extravagants pendaient de certains arbres, et on voyait
une femme-singe forte et trapue qui s’enfuyait, em-
portant avec elle un bébé qui, lui, était manifestement
humain.

– Voilà le genre de créatures desquelles il faudra
éventuellement se protéger. Ces humanoïdes ne seront
pas forcément tous nuisibles, mais certains feront de
redoutables voleurs, d’autres de puissants agresseurs,
peut-être organisés en bandes.

Fassin resta un long moment pensif, nous laissant
contempler l’image.

– Tu as fini ? demanda Semona.
– Euh, oui, à peu près.
– Très bien. Avant de commenter moi-même ce

qui a été proposé, j’aimerais avoir l’avis des autres.
Qu’est-ce que vous en pensez ?

– Je trouve l’idée excellente, dit Argus. En tout
cas, le thème m’inspire.

– Les dessins sont vraiment jolis, dit Anne-Marie.
– Oui, c’est vrai, ils sont magnifiques, dis-je à

l’égard de Fassin.
– Mais la théorie de Madan, intervint Jarmi, rien

ne prouve qu’elle soit correcte. Elle me paraît un peu
simpliste ; et je pense que la plupart des ethnographes
ne seraient pas d’accord.

– Bonne remarque, dit Semona. Quelles sont tes
références, Madan ?

– Je me base sur des travaux de recherche récents
en psychologie évolutionnaire. Cette approche n’est
pas reconnue dans les domaines sociaux parce qu’elle
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implique une révolution dans la manière de penser et
que ce genre de changement prend du temps. Mais
elle est bien fondée scientifiquement : les expériences
sur les cailles que j’ai déjà mentionnées, entre autres,
démontrent l’importance des gènes sur la réaction du
cerveau à certains stimuli.

– C’est donc d’avant-garde, dit Semona, ce qui
nous correspond bien. Mais cette idée du monde vir-
tuel préhistorique, cela n’a jamais été fait ?

– Non, dit Madan. Dans les jeux existants, il y a
presque toujours des éléments médiévaux, des créa-
tures fabuleuses et de la magie ou de la science-
fiction. Il y a eu quelques idées en marge qui se sont
concrétisées, mais pas celle-ci.

– À mon avis, dit Semona, c’est mauvais signe. Si
personne ne l’a fait, c’est que cela n’a pas été consi-
déré intéressant, et probablement cela ne marchera
pas.

Madan eut l’air étonné.
– Je croyais vous avoir assez bien démontré pour-

quoi je pense que ça va marcher. Si la fantasy marche,
alors l’ancestral marchera aussi puisqu’il est encore
plus profondément ancré en nous.

– Je ne suis pas d’accord. La fantasy est plus pro-
metteuse, tout simplement parce que c’est dans la
culture de notre époque, et c’est à la mode. Si on sup-
prime les épées, les rois et les magiciens, j’ai peur que
le cadre ne suscite que peu d’intérêt.

– Mais les épées, rois et magiciens seront là,
seulement ce seront des lances, des chefs et des sor-
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ciers ; le retour aux sources, quoi !
– D’accord, je veux bien t’accorder cela... ça pour-

rait marcher, mais il nous faut en être certains. Le
risque est trop grand. En fait, je dois bien avouer que
l’idée est à la fois séduisante et originale. Mais il y
a une règle importante à suivre si on veut faire un
bon scénario : une idée géniale ne suffit pas. Il faut
deux idées neuves, et c’est la combinaison des deux
qui donnera le chef-d’oeuvre.

Tout le monde se tut et Madan parut réfléchir pro-
fondément. Je risquai une question.

– Mais quel serait le but du jeu, au fait ?
– Dans tous les jeux de rôle, répondit Fassin, le but

est le même : simplement développer son personnage.
Lui faire faire des trucs pour augmenter ses points de
force, par exemple, ou encore gagner de l’argent pour
acheter des armes puissantes ou des objets de luxe qui
feraient monter son statut, etc..

– Mais à l’âge de pierre, il n’y avait pas de mon-
naie, intervint Jarmi.

– Non, c’est vrai. Alors, je suppose qu’on pour-
rait échanger des objets contre d’autres... ou alors on
pourrait avoir des points de statut ? Par exemple, tuer
un tigre à dents de sabre augmenterait le statut...

– Pourquoi pas des points de séduction ? proposai-
je.

– Ça c’est une idée, s’exclama Madan. Quel est le
but de la vie, finalement ? Tout ce qu’on fait n’est-il
pas motivé, directement ou indirectement, par notre
besoin de séduire et de se reproduire ? Faisons en
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sorte que le but du jeu soit le même que le but pro-
fond de notre existence : trouver un partenaire valable
et s’assurer une descendance...

– On pourrait compter les points de statut à partir
du nombre d’enfants, renchérit Fassin.

– Non, ça ne va pas, tout le monde se mettrait
à baiser à qui mieux-mieux... attendez-voir... pour-
quoi pas faire comme Cynthia a suggéré, introduire
des points de séduction ; donc les exploits, comme
tuer des monstres ou s’approprier de beaux objets,
augmenteraient le pouvoir de séduction ; et alors on
pourrait indexer les enfants avec les points de séduc-
tion des parents... ainsi, si on a un enfant avec une
personne très séduisante, on augmente de beaucoup
son statut, tandis qu’il faudra faire beaucoup d’enfants
avec des personnes médiocres avant de voir son statut
monter de manière significative...

– Mais juste faire des enfants ne suffit pas, in-
tervint Fassin, c’est trop facile. Il faudrait que cela
compte seulement si on arrive à faire survivre les en-
fants, au moins jusqu’à ce qu’ils soient indépendants.

– Très bonne idée ! Le statut serait donc propor-
tionnel au nombre d’enfants que l’on a engendrés et
amenés à maturité, et aux points de séduction de ceux
qui les ont engendrés. Les avatars-femmes sauraient
quels sont leurs enfants et donc investiraient proba-
blement plus pour eux que les avatars-hommes, qui
ne seraient jamais vraiment certains... ce qui est vrai-
ment intéressant, c’est qu’il apparaîtrait automatique-
ment des problématiques de rôles entre les sexes, et
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il y aurait des stratégies gagnantes... qui dépendraient
des stratégies des autres... comme dans la vraie vie,
quoi !

– On pourrait même faire qu’on commence le
jeu en tant qu’enfant, disons à peu près dix ans, et
au début, il s’agirait de se débrouiller. En fait, les
joueurs qui engendreraient des enfants et s’en occu-
peraient jusqu’à cet âge procureraient de nouveaux
personnages qui pourraient ensuite être incarnés par
des joueurs.

– Je crois, trancha Semona, que nous avons trouvé
le maillon manquant. Je suggère que nous nous arrê-
tions là et que nous nous laissions un peu de temps
pour digérer tout ça et y réfléchir à tête reposée. Je
vous donne le feu vert pour pousser plus loin toutes
ces idées.

– Hourra ! tonitrua Argus.
Nous le regardâmes, comme s’il s’apprêtait à

ajouter quelque chose. Mais au lieu de cela, il prit
alors un air idiot assez comique, et tout le monde
éclata de rire.
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Le lendemain, je fus surprise de voir Fassin arriver
avec les cheveux courts et la barbe réduite à sa plus
simple expression, taillée avec soin. Ça le changeait
vraiment ! Tout en ne lui ôtant pas son côté farouche,
cela lui donnait un air plus noble, plus responsable.

Nous nous mîmes donc au travail. Comme nous
avions à présent un but précis, tout s’enchaîna à un
rythme effréné.

Ce fut pendant cette période que mon mari Hérald
assuma son nouveau poste à Farente. Le soir de son
arrivée, je lui sautai dessus avec une ardeur presque
exagérée ; j’en redemandai même le lendemain ma-
tin, le chevauchant à son réveil. Il en fut enchanté, ou
pour reprendre ses propres termes, « délicieusement
surpris ». La semaine qui suivit, je pris quelques jours
de congé pour emménager dans notre nouvel apparte-
ment.

Un jour, Semona demanda à me voir en privé dans
son bureau.

– Bonjour Cynthia. Vous savez que nous avons
une réunion de type érotique ce mercredi. Eh bien,
il se trouve que nous ne serons que deux femmes :
Anne-Marie est grippée, chez elle avec quarante de-
grés de fièvre, et Jarmi aura ses règles. Deux hommes
pour chaque femme, donc, moi je trouve que c’est une
aubaine, mais je préfère vous demander avant... ?
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Mon coeur se mit à battre très fort.
– Cela ne me gêne pas s’ils sont gentils avec moi...
– Ils le seront. Mais comme j’ai probablement

un peu plus d’expérience que vous de ce genre de
situation, j’aimerais vous conseiller sur l’attitude à
prendre.

– D’accord, je vous fais confiance.
– Il faut d’abord les faire languir un peu. J’ai

pensé organiser une sorte de petite compétition un peu
bête, pour les tenir en haleine, durant laquelle ils ne
pourront pas nous toucher ; pendant ce temps, rien ne
nous empêche des les aguicher un peu, quitte à leur
faire un petit streap-tease ou quelque chose du genre,
histoire de les déconcentrer ; mais c’est le gagnant qui
pourra nous prendre en premier, vous voyez un peu le
dilemme ? Ça vous dit ?

– Oui, c’est amusant !
– Très bien ! Mais ensuite, c’est très important de

finalement leur donner ce qu’ils veulent. Le mieux,
c’est qu’une fois le jeu terminé, nous nous offrions
entièrement et les laissions nous prendre et nous re-
prendre à leur guise. Vous verrez, avec eux on ne peut
pas se sentir souillée ni abusée, mais plutôt honorée,
affirmée. Pensez-vous être capable d’un tel abandon ?

– Oui, pourquoi pas.
– Croyez-moi, si l’abandon est total et sans réti-

cences, vous pourrez vous concentrer sur votre plai-
sir, et aussi la satisfaction d’être tellement voulue par
ces hommes, des types vraiment bien de surcroît. Et
eux aussi seront ravis ; tout le monde y trouve son
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compte !
Quelques heures plus tard, je reçus le communi-

qué habituel intitulé « Réunion du 4 août » :

Chers collègues,

Anne-Marie et Jarmi étant
indisposées, cette fois-ci, nous
ne serons que deux femmes pour
la réunion de mercredi. Nous sommes
d’accord pour qu’elle ait lieu
malgré tout. Le thème sera
"Grand Prix Félicité".

Voici le schéma :

13h00-13h30 :
les hommes font une petite
compétition pour déterminer qui
commence.

13h30-14h00 :
les deux gagnants ont le feu vert.

14h00-16h00 :
tout le monde a le feu vert.

Une fois n’est pas coutume,
il n’y a pas d’autres règles.
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Si vous avez d’autres suggestions
par rapport au schéma, n’hésitez pas.

Cordialement,

Semona

Entre ce moment et celui de la réunion, je sentis
à nouveau les regards de Fassin sur moi ; cela n’était
pas arrivé depuis la dernière fois. Ainsi, il manifes-
tait toujours de l’intérêt à mon égard ! C’était à la fois
troublant et gratifiant.

À treize heures ce mercredi, Semona et moi en-
trâmes dans la salle de réunion accompagnées de
quatre hommes. Une fois le matelas installé, Semona
fouilla dans son sac et en sortit une petite boîte conte-
nant des cartes carrées. Elle les renversa sur la table.
Sur l’une des faces, elles représentaient des femmes
nues dans diverses positions.

– J’ai trouvé ça dans un magasin de souvenirs :
c’est un jeu de mémory. Vous allez jouer en trois
manches. À chaque manche, le vainqueur a trois
points, le second deux points, le troisième un point
et le dernier zéro point. Les deux joueurs qui ont le
plus de points au terme des trois manches remportent
nos faveurs. C’est parti !

Le jeu commença. Fassin avait les yeux rivés sur
les cartes. Madan était calme et silencieux, et Argus
plaisantait, comme à son habitude, faisant des com-
mentaires sur l’anatomie des femmes représentées.
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Omanetter semblait faire des efforts de concentration
surhumains, son regard alternant entre le jeu, Semona,
et moi. Il faut dire que nous faisions tout pour attirer
leur attention : nous nous penchions sur le jeu de sorte
à leur donner une vue plongeante sur les décolletés de
nos chemises ; nous nous asseyions sur leurs genoux
pour venir effleurer leurs visages de nos lèvres entrou-
vertes ; nous nous placions derrière leurs chaises et
promenions nos mains sur leurs poitrines et un peu
plus bas...

Fassin, imperturbable, remporta facilement la pre-
mière partie, second Argus à égalitéăavec Madan.
Pendant la seconde partie, Semona et moi entreprîmes
de déboutonner nos chemises. Je demandai à Fassin
de m’aider à ôter mon soutien-gorge, mais il refusa, et
ne céda pas malgré mon insistance. Argus le fit de bon
gré, mais cela lui fit rater ce qui s’était fait ce tour-là.
La poitrine dénudée, nous nous promenâmes autour
d’eux à genoux. Semona alla jusqu’à déboutonner le
pantalon de Fassin : il se laissa faire mais sans se dé-
tourner du jeu. Il gagna malgré tout la deuxième par-
tie, second Madan, troisième Omanetter.

Nous ôtâmes nos jupes, puis nous nous allon-
geâmes sur le matelas, prenant des positions d’invita-
tion ouverte. Semona me prit dans ses bras et m’em-
brassa ; je répondis en frottant sensuellement mon
bassin contre elle. Les hommes nous regardèrent avec
un air estomaqué ; sauf Fassin qui restait rivé sur le
jeu. Il gagna aussi la troisième manche, deuxième
Madan, troisième Argus et dernier Omanetter qui
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suait à grosses gouttes. Fassin et Madan avaient le
plus de points. Semona et moi n’avions conservé que
nos chemises ouvertes et nos petites culottes.

– Je prends Cynthia, ça te va ? demanda Fassin.
– Pas de problème, dit Madan, Semona me fait

tout aussi envie. Je prendrai Cynthia au deuxième
tour.

Fassin me regarda, un brasier ardent dans les
yeux. Il laissa son pantalon et son caleçon tomber au
sol, découvrant un sexe dressé au milieu d’une épaisse
touffe noire. Cette vision me fit un effet étrange,
m’inspirant à la fois la crainte et le respect. Il se dé-
barrassa du reste de ses vêtements et s’approcha de
moi. De son côté, Madan, après avoir surélevé le bas-
sin de Semona grâce un coussin et passé ses jambes
par-dessus ses propres épaules, jouait à lui lécher l’in-
térieur cuisses. Fassin trouva l’idée bonne et plaça lui
aussi un coussin sous mes fesses, tout en retirant ha-
bilement ma petite culotte.

Fassin ne me dégusta pas : il me dévora toute
crue, de la même façon qu’un homme assoiffé pour-
rait mordre dans un quartier de pastèque bien juteux.
J’étais à sa merci et il ne se gênait pas de me saisir
fermement, de me sucer avidement là où cela lui fai-
sait envie, et de me pénétrer par coups profonds et
déterminés. Comme Semona me l’avait recommandé,
je me laissai faire et me concentrai sur les sensa-
tions multiples qu’un tel traitement imposait à mon
corps. Lorsque le rythme s’accéléra, je me surpris
moi-même à pousser de petits cris ; je ne sais plus
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très bien en vérité ce que je fis exactement, je devais
être presque en transe. Un moment dont je me sou-
viens, c’est lorsque quelqu’un m’essuya l’entrejambe
avec une petite serviette ; et juste après cela, Omanet-
ter était devant moi, son énorme sexe prêt à l’action.
Je replongeai vite dans un état d’abandon total de mes
sens ; je crois que j’atteignis le paroxysme de l’ex-
tase peu de temps après, mais mon état dura encore
tant qu’il restait des hommes à même de me pénétrer.
La deuxième fois qu’un homme fait l’amour, il prend
vraiment son temps, et ils étaient quatre, alors...

Ce soir-là, je rentrai chez moi tout emplie des
odeurs, de l’ivresse et de la semence de ces hommes
que je ne pouvais qualifier autrement que de mer-
veilleux. Je tâchai de cacher tant bien que mal ma béa-
titude à mon mari. Je me prélassai longuement dans
un bain chaud, et me couchai tôt, douillettement em-
mitouflée sous les couettes.
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Nous avions décidé que Semona et Madan parti-
raient une semaine au Japon afin de représenter Za-
ham au Tokyo Game Show en mi-septembre. Cela
nous laissait seulement six semaines pour produire
une première version de notre nouveau jeu de rôle en
ligne, Ancestor. L’idée n’était pas seulement d’avoir
un stand avec des démonstrations étalant les possibi-
lités offertes par le jeu, mais aussi de laisser quelques
journalistes le tester et en donner des appréciations. Il
fallait faire sensation, avait décrété Semona. Un projet
d’une telle ampleur, en six semaines seulement pour
notre petite équipe de six développeurs, cela me pa-
raissait complètement irréaliste.

Mais c’était sans compter sur le fait que nous vi-
vions dans un pays libéral : en l’absence de limites
légales quant aux heures de travail, je me suis laissée
entraîner dans une sorte de dynamique jubilatoire ;
nous travaillions intensément, jusqu’à dix-huit heures
par jour, même le week-end. Ce train de vie me sem-
blait acceptable du fait que mon mari Hérald était lui
aussi complètement accaparé par son nouveau travail.
En y repensant aujourd’hui, cela me paraît complète-
ment fou. Les activités de mes journées ne laissaient
place à aucune impression, aucun sentiment. La nuit,
mon esprit s’enfonçait dans une sorte de torpeur sté-
rile, jusqu’au petit matin ; et le cycle recommençait
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jour après jour...
Une nuit pourtant, je ne sais plus laquelle exacte-

ment mais c’était durant cette période, je fis un rêve
inhabituel. J’en garde un souvenir très net, comme si
cela avait été un fait réel. Je ne sais pas si cela arrive
souvent à d’autres gens, en tout cas c’était la première
fois que cela m’arrivait, mais à un moment donné je
pris effectivement conscience dans mon rêve du fait
que je rêvais, sans pour autant que cela ne me ré-
veille ; je ressentis alors une impression indescriptible
de légèreté, comme si tout devenait soudain facile. Je
me trouvais dans une prairie, c’était le soir et le ciel
était violet ; je me mis à faire des bonds et je me dé-
couvris capable de rester en suspension dans l’air de
plus en plus longtemps ; en me concentrant, je parvins
à m’envoler, et à cet instant je ressentis comme une li-
bération de toute contrainte physique, je perçus même
un son, comme lorsqu’on tire un objet de sa gaine.
Nous sentons notre corps à chaque seconde : du sang
bat dans nos veines, notre souffle monte et descend,
mais nous y sommes tellement habitués que nous n’y
prenons pas garde ; ce n’est qu’en quittant notre corps
que nous pouvons nous en rendre compte. Je ressen-
tis son absence comme une sublime libération. J’étais
devenue pur esprit. Je survolais une ville, des tours
de cathédrales illuminées. Soudain je plongeai sur un
bâtiment et passai au-travers des murs pour me retrou-
ver au plafond d’un appartement. Deux jeunes enfants
jouaient, peut-être trois ; ils levèrent la tête vers moi
et m’aperçurent. Ils pointèrent leurs petits bras vers
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moi et s’écrièrent joyeusement : « Papa, papa ! ». Je
leur fis un petit signe de la main et leur souris. Puis je
me réveillai, réintégrant un corps complètement dé-
tendu, que je pris un bon moment avant de pouvoir
contrôler à nouveau. Dans le contexte de cette expé-
rience inouïe, ce qui m’intrigua le plus, c’est que les
enfants se soient écriés « Papa » et non « Maman ».
Peut-être voulaient-ils appeler leur père qui se trou-
vait dans la pièce d’à côté. Pourtant, d’une certaine
manière, j’avais l’impression tenace que c’était moi
qu’ils désignaient ainsi, en me voyant au plafond ; que
ces enfants étaient mes enfants, dans un futur plus ou
moins lointain, et qu’ils étaient tout étonnés de me
voir là-haut comme un spectre leur disant bonjour.

Ce rêve fut le seul événement marquant de ces
trois semaines de labeur intense qui filèrent à toute vi-
tesse, tandis que notre projet avançait à pas de géant.
Je ne pensais plus à rien d’autre, si bien que je fus
presque surprise un lundi de recevoir l’invitation à la
détente de Semona, intitulée cette fois « Réunion du
25 août » :

Chers collègues,

Vous avez travaillé comme des chefs
ces dernières semaines. La prochaine
réunion de mercredi, bien méritée,
sera aussi une bonne occasion de
faire redescendre un peu le niveau
de stress pour notre santé à tous.
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Jarmi a proposé de nous initier aux
secrets du yoga tantrique. Pendant
toute la séance, il s’agira donc de
suivre attentivement ses instructions,
et éventuellement d’atteindre une
divine plénitude.

Amicalement,

Semona

Me rappelant la dernière séance, je me dis qu’il
n’y avait pas besoin de techniques spéciales de yoga
pour atteindre une "divine plénitude" ; tout ce qu’il
fallait était des beaux hommes en bonne forme et aux
organe sexuels avides et prêts à l’action. Mais j’ac-
cueillis l’idée avec enthousiasme. Ce n’était probable-
ment pas une bonne chose de laisser trop souvent aux
hommes la liberté de disposer de nos corps comme
ils l’entendaient ; ils auraient fini par croire que nous
étions leurs jouets qui n’ont pas leur mot à dire, et
auraient perdu tout respect du sexe féminin. Cela au-
rait aussi détruit tout plaisir, autant pour eux que pour
nous. Cette fois-ci, ce serait Jarmi qui imposerait les
règles de marche à suivre. Cela me paraissait plus na-
turel.

Le mercredi, en me réveillant tôt le matin, je
m’habillai et déjeunai en vitesse comme chaque jour,
pensant à toutes les tâches qui m’attendaient. Ce n’est
qu’une fois assise dans le métro que je me souvins
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que c’était un jour de réunion charnelle. Pour la pre-
mière fois, cela m’ennuya un peu. Je n’avais pas telle-
ment envie de faire l’amour ce jour-là, je voulais plu-
tôt avancer dans mon travail. Mais je me raisonnai :
comme le disait Semona dans son email, nous avions
besoin d’une petite récréation.

Ayant pris un dîner tardif, j’arrivai un peu en re-
tard à la réunion. Une douce musique aux tons asia-
tiques d’instruments à cordes s’échappait de la porte
entrouverte. Je trouvai mes collègues entièrement nus,
assis en tailleur, en rond sur le matelas. Ils écoutaient
les explications de Jarmi les yeux fermés. J’ôtai mes
vêtements et fus extrêmement gênée lorsque plusieurs
d’entre eux me jetèrent des coups d’oeil. Je pris place
dans le cercle entre Fassin et Omanetter et fis un effort
pour ne pas regarder en direction des pénis qui s’éle-
vaient plus ou moins haut d’entre les cuisses écar-
tées des hommes. Je me concentrai sur les paroles de
Jarmi.

– Laissez le prana circuler librement en vous. Ins-
pirez profondément et expirez lentement, et sentez le
prana passer dans votre corps... comme ça... Encore
une fois, inspirez... et expirez, et toutes les choses no-
cives partent avec votre souffle. L’oxygène purifie les
fluides qui circulent dans votre corps... Concentrez-
vous sur vos chakras, essayez de les ouvrir ; commen-
çons par celui du pubis...

Soudain, Argus fut pris d’un violent éternuement ;
il s’excusa et Jarmi reprit.

– Sentez comme le prana vient en vous et rayonne
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à travers les chakras. Les chakras sont des centres
d’énergie ; ils sont comme des noeuds qu’il faut dé-
faire, et alors l’énergie peut passer sans obstacle, soit
pour s’y engouffrer et vous emplir, soit pour s’en
échapper et emplir l’univers. Le prana est infini. Il
suffit de le libérer, il est là, en vous, et partout au-
tour de vous. Le chakra du pubis est le plus basique ;
ouvrez-le, sentez sa puissance.

Argus éternua encore une fois. Je risquai un coup
d’oeil vers lui, guignant à travers mes paupières mi-
closes. Son pénis était dressé et pulsait au rythme des
battements de son coeur. Madan, qui était aussi assis
face à moi, avait également une érection. Il fallait que
je me concentre ; je refermai les yeux.

– Remontez le long du ventre et prenez
conscience des chakras que vous rencontrez. Celui du
plexus est le carrefour de tous les courants d’éner-
gie, il est très important qu’il soit ouvert. Vous pouvez
passer vos mains au-dessus des chakras, en remontant
comme cela, en inspirant.

Nous continuâmes cet exercice un certain temps
tandis qu’elle énumérait les chakras. Un bref coup
d’oeil m’apprit que les pénis des hommes étaient re-
tombés quelque peu.

– Sur le haut du front, vous avez le chakra qui
gouverne votre esprit ; si vous parvenez à ouvrir celui-
là, vous pourrez projeter votre conscience hors de
votre corps et vous immerger dans l’énergie infi-
nie du prana. Mais d’abord, nous allons former un
cercle d’énergie et laisser passer le prana d’un corps
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à l’autre ; cela nous aidera. Tournez-vous chacun vers
votre voisin de droite, présentant votre dos à votre voi-
sin de gauche. Bien. Maintenant placez vos mains tout
près du dos de votre partenaire, sans le toucher. Nous
allons essayer, à travers nos mains, de partager notre
énergie ; le prana va circuler et s’amplifier encore et
encore, passant tout à tour de l’énergie masculine à
l’énergie féminine. Inspirez et concentrez toute votre
énergie au niveau des mains... Expirez et laissez le
prana circuler... encore... Vous sentez ?

– Oui, répondit Anne-Marie.
– Oui, dit Madan.
Cette petite interruption me tira de ma somno-

lence ; j’avais été sur le point de m’endormir ! Je me
repris et fit un nouvel effort de concentration.

– Encore... allez et venez avec vos mains, comme
des vagues... Inspirez ; montez vers la tête... Expirez,
vers le bas du dos... encore... Maintenant, nous al-
lons utiliser une technique plus puissante, où il s’agit
de faire circuler le prana à travers les chakras. Les
hommes, allongez-vous sur le dos. Détendez-vous.
Les femmes, mettez-vous à quatre pattes, le bassin
au-dessus du visage du partenaire de derrière, la tête
au niveau du bassin du partenaire de devant. Comme
cela. Toujours sans toucher votre partenaire, toujours
en fermant les yeux.

Je me retrouvai presque assise sur le visage
d’Omanetter, et le nez presque dans l’entre-jambes de
Fassin ; je ne pus m’empêcher de contempler de près
son sexe qui était en train de se redresser.
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– Le prana va maintenant circuler dans les deux
sens. Inspirez, et ouvrez le chakra du pubis ; sentez
l’énergie de votre partenaire vous inonder et redes-
cendre le long de votre corps. Expirez et sentez le
prana revenir dans l’autre sens ; votre sexe accueille
l’énergie et à partir de là elle va remonter... Inspirez...
Expirez... encore... Rapprochez votre visage du sexe
de votre partenaire et sentez son énergie... Ouvrez la
bouche et laisser couler le prana au maximum... Vous
le sentez ? Faisons-le circuler dans tout le cercle...
N’oubliez pas de laisser vos chakras bien ouverts...

Je ne sentais pas grand-chose sinon l’odeur dou-
ceâtre du sexe de Fassin. Mais je me livrai de bonne
grâce à cet exercice. Au bout d’un moment, nous
changeâmes de position pour nous retrouver face à
face avec le partenaire qui auparavant était derrière
nous ; pour moi c’était Omanetter. Son sexe était
énorme. Jarmi était face à Argus.

– Placez vos mains au-dessus du sexe de votre par-
tenaire ; remontez jusqu’au visage... en effleurant la
peau, pour mieux sentir le prana qui en émane. Ins-
pirez... Expirez... encore... Rapprochez vos bouches
l’une de l’autre et sentez le prana circuler dans vos
deux corps. L’énergie masculine doit passer par le
pubis de l’homme et remonter dans le corps de la
femme, où elle se mêle à l’énergie féminine qui passe
par la bouche de la femme pour redescendre dans le
corps de l’homme... Elles se fondent alors pour de-
venir kundalini... encore... Rapprochez vos bassins
l’un de l’autre... La femme peut placer son bassin
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au-dessus de celui de l’homme ; l’énergie passe di-
rectement d’un sexe à l’autre... Continuez à respi-
rer lentement ; j’entends quelques respirations sacca-
dées, ce n’est pas bien, il faut que le prana circule
en flot continu. Non, Argus, les lèvres doivent seule-
ment s’effleurer, pas se toucher. Mais on peut ouvrir
la bouche, comme cela... Lorsque vous vous sentez
prêts, laissez-vous envahir complètement par la force
vitale de votre corps... La pénétration physique peut
se faire, mais sans mouvement... Concentrez-vous sur
les chakras et le prana qui circule en vous...

Omanetter commença à m’effleurer la pointe des
seins. Il remua imperceptiblement son bassin pour le
rapprocher du mien.

– Laissez-vous envahir par le prana. Ouvrez
le chakras frontal et projetez votre esprit dans la
source vitale qui anime toute chose. Laissez kunda-
lini prendre possession de votre être.

– Oh ouiii, entendit-on.
C’était Semona qui se faisait pénétrer par Madan.

En face de moi, Anne-Marie se dandinait au-dessus de
Fassin, tout en échangeant avec lui un long baiser. Le
gland d’Omanetter vint jouer timidement avec mon
clitoris, et je décidai de le laisser s’attarder un peu en
surface.

– Les hommes, surtout conservez votre énergie ;
ne la dépensez pas tant que vous sentez que des ni-
veaux d’extase supérieurs vous sont accessibles. Tâ-
chez d’atteindre le sommet ultime. Oooh.

Jarmi se tut, probablement accaparée par l’énergie
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d’Argus. J’enfouis mon visage dans le cou d’Oma-
netter et me serrai contre lui ; il en profita pour me
pénétrer un peu plus, mais comme il était à genoux ce
n’était pas possible d’entrer trop profondément. Tan-
dis qu’il effectuait des mouvements de va-et-vient en
me saisissant les fesses, mon attention fut attirée par
les gémissements d’Anne-Marie, qui semblait vérita-
blement être sur le point d’atteindre la plénitude ; cela
s’enchaîna sur des cris aigus de plus en plus puissants,
puis un cri vibrant, très long, qui se termina dans un
râle d’extase. Je ne voyais pas son visage, mais celui
de Fassin me faisait face ; et là, en cet instant, je fus
comme frappée d’un coup de poignard. Tandis que
sa compagne jouissait encore, lui, me regardait. Droit
dans les yeux ; l’expression du visage complètement
neutre. Puis, en un éclair, je pus voir les bords de sa
bouche frémir légèrement ; son regard s’intensifia et
me transperça avec une puissance inouïe.

– Ça va ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Omanetter sentait confusément que quelque chose

clochait ; d’autant que mon corps s’était contracté et
que j’avais expulsé son sexe du mien sans le vouloir.
Heureusement pour lui, n’ayant pas bien suivi les pré-
ceptes de Jarmi, il avait déjà éjaculé. Je le rassurai
tant bien que mal avec quelques bredouillements ; en
vérité, j’étais tellement chamboulée que je ne savais
plus ce que je faisais. Je tremblait de tout mon corps.
Je quittai ce lieu à la hâte ; les autres n’en prirent pas
vraiment note je crois, tant ils étaient sous le coup de
leurs propres émotions.
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Je me retrouvai assise dans le métro, hagarde, à
regarder le reflet très pâle de mon propre visage dans
la glace. Quelque part sous ma poitrine s’était instal-
lée une boule dure et douloureuse ; la boule remontait
et menaçait de m’asphyxier. Puis, je déambulai dans
des tunnels et dans des rues grises, comme un spectre
égaré qui a oublié de chercher la délivrance.

Je ne pus rien avaler ce soir-là. Hérald mit mon
état sur le compte du surmenage et m’encouragea à
aller me coucher tôt ; je me réfugiai dans mon lit et
restai allongée sur le dos, l’esprit vide et le corps rem-
pli de billes de plomb. Je finis par m’endormir à moi-
tié, et rêvai ou hallucinai un dragon rouge hérissé de
pointes noires acérées ; du feu s’échappait de ses na-
seaux et il me regardait fixement. Il avait les yeux de
Fassin.
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Dès le lendemain, le travail reprit sa course folle.
Plus le temps de se poser des questions : en trois se-
maines, il fallait à tout prix produire un prototype va-
lable d’Ancestor. Dans la dernière phase, presque tous
les éléments de base étaient en place, et il s’agissait
surtout de tester, traquer les bugs, équilibrer le jeu, et
retester encore et encore. Nous nous créâmes chacun
un avatar et passâmes un temps considérable plongés
dans notre univers virtuel. Je dois dire que d’emblée,
je me suis prise au jeu, au point de devenir accro.

Une nuit, tandis que, inexplicablement angoissée,
je ne pouvais pas dormir, je me mis en ligne et eus
le plaisir de rencontrer les avatars de Jarmi et Fassin
sur la plage. Ils avaient tous les deux choisi un per-
sonnage homme, alors que moi, je jouais une femme.
De connivence, ils profitèrent que le lieu était désert
pour me sauter dessus et m’immobiliser. Amusée, je
me donnai à eux de bonne grâce. Mais tandis que Fas-
sin était sur le point de prendre son tour, Jarmi l’as-
somma avec un galet. Et hop, l’avatar de Jarmi me
laissa repartir avec sa semence en moi, augmentant la
probabilité d’engendrer un enfant qui soit de lui. Je
tombai bel et bien enceinte de Jarmi. L’épisode eut
son point positif : comme Jarmi savait qu’elle était
le père, elle m’aida ensuite à élever et protéger le
bébé. Nous devînment un couple exemplaire. Fassin
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prit pourtant sa revanche sur Jarmi lors d’un raid pour
piller les récoltes d’un village voisin : il la laissa se
battre seule contre deux guerriers, n’intervenant que
lorsque l’avatar de Jarmi fut grièvement blessé, ache-
vant ses adversaires et en retirant toute la gloire. « Sa-
laud ! », entendit-on hurler dans les hauts-parleurs si
notre avatar se trouvait à moins d’un kilomètre de ce-
lui de Jarmi baignant dans son sang. Cela nous fit
d’ailleurs découvrir un bug : un avatar blessé ne de-
vrait pas pouvoir crier aussi fort !

Dans cette première version du jeu, deux races
d’hominidés avaient été développées par Madan et
Fassin. Nous ne tardâmes pas à les nommer entre
nous les "chippeurs" et les "bandards" : les uns étaient
lestes et agiles et agissaient en général seuls, se fau-
filant sans bruit pour nous piquer nos affaires et dis-
paraître ensuite dans la cambrousse ; les autres étaient
trapus et carnivores, armés de redoutables gourdins
en os, toujours regroupés en bandes, se reproduisant
à une cadence spectaculaire. Les bandards étaient très
bons chasseurs et épuisaient le gibier partout où ils
passaient, ne crachant pas non plus sur un bon plat
de viande humaine si l’occasion se présentait. À un
moment donné, ayant repéré des bandards qui rame-
naient un troupeau de gnous dans une impasse (c’était
Madan qui avait programmé cet événement, mais il ne
nous avait rien dit), Jarmi, Omanetter et moi nous or-
ganisâmes pour les prendre à leur propre piège : nous
provoquâmes un éboulis juste au moment où ils pas-
saient dans une gorge étroite, et vînmes ensuite les
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achever avec nos lances. Nous les laissâmes gésir là,
ne doutant pas que les vautours et les loups charo-
gnards s’en régaleraient dès le crépuscule, et rame-
nâmes deux gnous au camp. Une opération rondement
menée ! Sur l’insistance de Madan, nous organisâmes
également une expédition d’extermination de chip-
peurs, juste pour voir ce que cela donnerait. Dès le pe-
tit matin, nous nous mîmes à battre systématiquement
la forêt où nous pensions que se cachaient leurs re-
pères ; nous trouvâmes effectivement quelques huttes
cachées dans les fourrés, mais la plupart étaient déser-
tées ; ils nous avaient probablement entendus venir.
Dans un trou recouvert d’écorce, nous découvrîmes
une réserve de noix ; un peu plus loin, à l’entrée d’une
petite grotte, nous surprîme un chippeur endormi et le
capturâmes vivant. Durant la traversée en forêt, il se
débattit et parvint à s’échapper ; mais au lieu de fuir et
disparaître, il tourna en cercles autour de nous, si bien
que nous l’abattîmes facilement d’un coup de lance.
Encore un bug à corriger.

Argus ne participait pas aux guerres. Depuis son
jeune âge, il avait passé une grande partie de son
temps en compagnie de sorciers et de troubadours
de passage ; il avait ainsi développé une grande habi-
leté artistique (points de créativité) et très peu d’habi-
leté physique (points de force et d’agilité). Cela avait
donné un avatar faible et rabougri, qui, lorsque la
nourriture manquait, allait attraper quelques poissons
à l’aide d’une canne à pêche bricolée avec une plante
filandreuse dont lui seul connaissait le secret (en plus
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de Fassin qui l’avait introduite dans le jeu). Mais tan-
dis qu’il pêchait, ou méditait quelque part dans son
coin, il répétait des poèmes, inventait des chansons
ou des contes ; cela faisait monter en flèche ses points
de séduction, et lors de son passage éphémère dans
une tribu (beaucoup de camps étaient habités unique-
ment par des intelligences artificielles, ou AI), il se
faisait fatalement des adoratrices. Il engendrait ainsi
des enfants avec pas mal de femmes, et arrivait même
à un résultat supérieur à celui d’Omanetter, qui était
devenu un bon guerrier, inspirant le respect et l’admi-
ration en allant combattre des bêtes féroces.

Quant à Semona, elle n’avait pas vraiment le
temps de s’impliquer dans le jeu avec toutes les res-
ponsabilités qui pesaient sur ses épaules pour faire
tourner la boîte ; son personnage (féminin) s’était en-
lisé dans un cercle vicieux, ayant bébé sur bébé, ne
pouvant pas toujours les assumer, se prostituant en
quelque sorte avec n’importe quel homme en échange
d’un peu de nourriture et de protection ; elle retombait
alors enceinte, et cela se répétait. La plupart de ses en-
fants mouraient de maladies ou malnutrition. Anne-
Marie s’en sortait mieux, car elle prenait grand soin
de son hygiène, et se décorait de parures et de beaux
vêtements de fourrure qu’elle se confectionnait elle-
même. Cela augmentait ses points de séduction et lui
permettait d’avoir la préférence d’hommes puissants
comme Omanetter et Fassin ; mais elle élevait ses en-
fants seule.

Au final, Jarmi et moi avions obtenu le plus haut
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statut (mais pas très loin devant les autres), car chaque
enfant que nous avions fait ensemble était parvenu à
maturité, nous donnant beaucoup de points. Durant
une réunion de groupe, nous discutâmes ce résultat et
conclûmes que la répartition des points, en favorisant
la collaboration au sein d’un couple, était assez juste.
Mais bien sûr, releva Madan, ce résultat était aussi dé-
pendant des aléas de la partie que nous avions jouée ;
et aussi, dans une société où les joueurs se trouve-
raient en plus grand nombre et se comporteraient dif-
féremment, il se pouvait que d’autres tactiques soient
avantageuses.

Sans que je comprenne comment, sans que je la
voie venir, l’échéance arriva : le samedi 11 septembre,
tout était fin prêt. Nous étions en possession de notre
prototype ! Semona et Madan allaient en faire l’an-
nonce au Tokyo Game Show. Juste avant de s’embar-
quer pour le Japon, le coeur léger, Semona nous féli-
cita :

– Mes amis, notre objectif est atteint. Ancestor est
né, et je suis convaincue que c’est le premier d’une
longue lignée ! Nous avons de quoi être fiers ! Demain
c’est dimanche ; je propose que nous prenions tous un
repos bien mérité. Cette semaine sera celle de l’expo.
Madan et moi allons faire un tabac, et je compte sur
vous pour les derniers détails à régler concernant le
jeu actuel, et aussi, encore plus important, déjà prépa-
rer la prochaine version d’Ancestor, une version-test
à télécharger gratuitement sur notre site, puisque la
meilleure façon de repérer tous les bugs et défauts est
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d’avoir l’avis de joueurs. Omanetter, tu peux d’ores
et déjà arranger un forum de discussions, si possible
avant mardi, afin que nos amis du Japon puissent tout
de suite nous rendre une petite visite. Ah oui, j’allais
oublier : nous ne serons pas au complet pour notre
prochaine réunion, alors je propose de la repousser...

– Pourquoi pas le faire en conférence vidéo ? pro-
posa Madan.

– Oui, pourquoi pas, dit Semona avec un petit sou-
rire, mais nous ne sommes pas sûrs de pouvoir nous li-
bérer ce mercredi... voyons, avec le décalage horaire,
il sera environ vingt et une heures. Nous verrons !

Je passai la soirée avec Hérald à regarder des di-
vertissements à la télé. Au lit, il essaya de m’embras-
ser, mais je me plaignis que j’étais vraiment trop fa-
tiguée pour faire l’amour. Pourtant, le lendemain ma-
tin, alors que j’aurais pu m’offrir ma première grasse
matinée depuis des lustres, je me retrouvai debout
avant l’aube, déjà connectée au monde d’Ancestor.
Au cours de mes cheminements j’y rencontrai Fas-
sin, et il parvint à me persuader de tromper Jarmi
avec lui. Nos avatars firent l’amour sur l’herbe. Puis
nous eûmes une conversation plutôt insolite dans ce
contexte virtuel : nous parlâmes du monde réel.

« Qu’est-ce que tu as prévu de faire aujour-
d’hui ? »

« Rien. Tiens, il pleut, ça ne donne pas trop envie
de sortir ; je suppose que je vais juste me prélasser un
peu chez moi. Et toi ? »

« Je pensais aller faire un petit ciné, ça fait long-
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temps. Tu veux m’accompagner ? »
« Pourquoi pas. Tu as un film particulier en tête ? »
« Voyons, j’ouvre une fenêtre pour aller voir sur

Internet... au "Cosmos" ils passent "Graine de Dra-
gon", c’est de la fantasy ; peut-être que cela nous don-
nera des idées pour le jeu ? Il y a une séance à 13h30. »

« D’accord, ça me laisse le temps de me doucher,
m’habiller et manger un morceau. On se retrouve de-
vant à 13h15 ? »

« Ça marche. Ciao. »
En me déconnectant, j’eus un vague sentiment de

malaise, comme si je m’apprêtais à commettre une
grave erreur. Bon, me dis-je, il n’y a rien de mal à aller
au cinéma avec un collègue... Hérald était au boulot,
il avait un article à finir ; inutile de lui laisser un mot,
il ne rentrerait que le soir.

Je ne garde pas de souvenir de ce film, probable-
ment divertissant mais sans grand intérêt. À la sortie
du cinéma, Fassin me proposa d’aller boire un verre.
Au lieu de nous rendre dans un café, d’une certaine
manière, il m’entraîna chez lui. Il n’habitait pas très
loin. Je m’attendais à trouver un appartement sale et
mal rangé, à l’image de sa table de travail et comme
c’est souvent le cas pour les hommes célibataires ;
mais apparemment, il avait fait le ménage, car je ne
notai rien de suspect, même si la décoration n’était
pas de très bon goût, avec des meubles usés et dé-
pareillés ainsi qu’un gros canapé de cuir noir. Nous
bûmes un cognac, puis un deuxième... Nous rîmes
beaucoup lorsque je remarquai que tous les posters
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qui décoraient ses murs avaient une chose en com-
mun, c’est qu’ils contenaient au moins une araignée...
Je ne sais plus comment nous nous retrouvâmes au
lit, mais je me souviens que nos ébats furent brefs
et peu satisfaisants : il se contenta de me baiser sans
vraiment chercher à me sentir, de manière absente ;
et moi je cherchais frénétiquement la détente, le sou-
lagement d’un besoin dont je ne comprenais pas la
teneur. Je ne trouvai aucun soulagement ; au lieu de
cela, je fus envahie de dégoût envers moi-même. J’es-
sayai de m’éclipser discrètement tandis qu’il était en-
core endormi, mais il avait un sommeil de chat. Il fut
alerté par mes mouvements. Il me supplia de rester
encore un peu, me dit qu’il allait préparer quelque
chose de bon à manger ; je me contentai de me rha-
biller maladroitement et de bredouiller quelque ex-
cuse pour pouvoir quitter cet endroit. Je ne me sou-
viens pas m’être sentie aussi humiliée de toute ma vie.

Mais le pire était encore à venir : il était tard
lorsque je rentrai chez moi, et Hérald, qui n’avait pas
l’habitude que je m’absente sans prévenir et qui sa-
vait que j’avais congé ce jour-là, me demanda un peu
crûment ce que j’étais allée faire. Je fus forcée de
lui mentir : je lui racontai que j’étais allée seule au
cinéma, me dépêchant pour ne pas rater la séance ;
puis, j’avais mangé au restaurant pour me faire plai-
sir. Il me dit que j’aurais au moins pu téléphoner. J’al-
lai vite prendre une douche, essayant en vain de me
sentir propre. Lorsque j’entrai dans la chambre vêtue
d’un simple peignoir, Hérald en profita pour m’attra-
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per, m’embrasser et caresser ma peau nue de manière
insistante. Je n’eus pas la force de résister. Il me mit à
quatre pattes sur le lit et me prit par-derrière, sans vio-
lence mais sans grands égards non plus, comme s’il
avait deviné que, cette fois-ci, je ne me plaindrais pas.
Je feignis le plaisir au moment de son orgasme. Il me
prit ensuite dans ses bras et me remercia pour cette
faveur, disant qu’il avait besoin de tels moments de
détente après ses dures journées à l’hôpital. Il ajouta
même :

– Pourquoi ne faisons-nous pas l’amour plus sou-
vent ? Ça ne coûte rien, c’est agréable, et ça nous rap-
proche.

Cela acheva la destruction de mon estime de moi-
même. Je parvins quand même à lui faire un semblant
de sourire, tandis que, dans l’obscurité, il ne vit pas la
larme qui perlait au coin de mon oeil.
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Je ne sais plus ce que je fis le lendemain, un tra-
vail de routine probablement, ou peut-être rien du
tout, peut-être que je restai seulement à contempler
un écran d’ordinateur, le regard vide, maniant le cur-
seur d’une fenêtre à l’autre, sans but.

Le mardi matin, vers dix heures, Anne-Marie
passa devant mon bureau.

– Tu viens prendre la pause-café ?
Constatant mon absence de réponse, elle prit une

chaise et s’assit auprès de moi.
– Qu’est-ce que tu as, toi ? Tu n’es que l’ombre de

toi-même ces temps-ci.
– Rien. J’ai l’esprit un peu embrumé, c’est tout.

Ce doit être à cause de la pluie.
Elle me regarda un moment, secouant légèrement

la tête. J’éclatai en sanglots et elle me prit dans ses
bras. Je lui racontai comment Fassin avait abusé de
moi. Elle me comprit. C’est alors que je me rendis
compte à quel point j’avais été seule, depuis si long-
temps, sans que personne ne me considère vraiment,
avec cette attention simple que l’on porte à un autre
être humain.

– Attends, dit-elle, tu vas voir, il ne va pas s’en
tirer si facilement.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Que je compte bien lui jouer un petit tour à ma
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façon. Hmmm... oui, je sais ce qui pourrait marcher.
Je contemplai, estomaquée, Anne-Marie en train

de déboutonner les deux premiers boutons de sa che-
mise. Elle me fit un petit clin d’oeil et fit glisser
ses collants ainsi que sa petite culotte le long de ses
jambes, pour les ranger ensuite dans son sac. Elle por-
tait une jupe fendue sur le côté.

– Suis-moi.
Nous nous rendîmes dans la petite cuisine où se

trouvait la machine à café. Elle prit simplement un
plateau et se dirigea ensuite vers le bureau de Fassin.

– Reste là et observe en cachette.
Elle frappa à la porte et ouvrit sans attendre. Fas-

sin, comme d’habitude, était rivé à son écran ; il jeta
un bref coup d’oeil inquisiteur à l’intruse, puis un se-
cond coup d’oeil curieux un tout petit peu plus long,
son cerveau ayant enregistré sa tenue légère. Anne-
Marie entreprit de rassembler les tasses vides qui traî-
naient un peu partout. Penchée à la hauteur de Fas-
sin, elle lui laissa le temps d’apprécier son généreux
décolleté, avant de reprendre son plateau plein et de
déclarer avec un charmant sourire :

– Il n’y a plus de tasses dans la cuisine. Ne te dé-
range pas, je reviens tout de suite chercher celles qui
restent.

Elle sortit avec une démarche ondulée légèrement
déhanchée, et je dus vite me cacher lorsque Fassin se
retourna pour poser son regard sur son postérieur et
ses jambes nues.

En revenant de la cuisine avec son plateau vide,
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elle me fit un petit clin d’oeil et déboutonna encore un
peu plus sa chemise avant de pénétrer à nouveau dans
le bureau de Fassin. Les tasses qui restaient se trou-
vaient du côté de la fenêtre, derrière lui. Il fut obligé
de reculer un peu sa chaise pour la laisser se faufi-
ler. Elle prit tout son temps. Lorsqu’elle se pencha,
cela découvrit une partie de son dos et le haut de ses
cuisses. Il la toucha au niveau des fesses.

– Holà ! Il faudra attendre demain mon chou ! Tu
es impatient ?

– Non...
– Menteur, tu es déjà tout dur !
Je ne pouvais pas voir ce qu’elle faisait exacte-

ment, mais c’était au niveau de l’entrejambe de Fas-
sin.

– La bête m’a l’air d’être en pleine forme ! Je me
réjouis pour demain... tiens, pour lui donner un peu
l’eau à la bouche...

Elle fit des petits mouvements rapides avec ses
mains. Fassin se laissa faire ; son expression changea
au fur et à mesure, passant de l’hébétement à la béati-
tude. Le visage d’Anne-Marie disparut de mon champ
de vision lorsqu’elle se mit à genoux. Puis elle se re-
dressa brusquement, affichant une expression de dé-
goût :

– Mais ! Tu ne t’es pas lavé !
– Si... hier, fit-il d’une petite voix hésitante.

Viens...
– Non, non, ça suffit.
En essayant de se relever, elle heurta une tasse,
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qui tomba et roula sur le plancher.
– Zut ! En plus il restait un fond de café.
Elle prit un chiffon sorti d’on ne sait où et se mit

à quatre pattes pour nettoyer la tache de café.
– Mais où est donc la petite cuiller ? Elle a dû glis-

ser sous le bureau...
Fassin était complètement hypnotisé. Il se mit à

genoux derrière elle, passa ses mains sous sa jupe
et lui caressa les fesses, les hanches, le ventre ; elle
ne protesta pas, apparemment toujours à la recherche
de la petite cuiller. De fil en aiguille, Fassin dut se
dire que ces fesses qui remuaient contre lui étaient là
pour lui et qu’il n’avait qu’à les prendre ; il sortit son
membre viril, lui écarta légèrement les jambes et se
mit en position.

– Aïe ! Ça fait mal ! Qu’est-ce que tu fais ?
Elle se releva et reprit son plateau.
– J’espère que demain tu te montreras plus déli-

cat... et plus propre !
Elle fit une sortie théâtrale, le laissant interloqué,

pantois, pendant. Elle me prit par le bras et m’entraîna
jusqu’aux toilettes. Nous nous enfermâmes dans l’un
des deux cabinets et nous laissâmes aller à un bienfai-
sant fou-rire.

– Attends, dit-elle après quelques minutes. Chut...
Nous fîmes silence, pouffant et gloussant comme

des gamines. Puis nous entendîmes des pas. Quel-
qu’un entra dans le cabinet d’à côté. L’eau du lavabo
coula un moment ; des serviettes furent chiffonnées.
La personne sortit sans avoir tiré la chasse d’eau.
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Nous guignâmes dans le couloir : c’était bien Fassin,
qui était venu faire sa petite toilette. Lorsqu’il eut dis-
paru, nous repartîmes dans un fou-rire incontrôlable.

Nous eûmes des nouvelles de Semona et Madan
en fin d’après-midi. Tout allait pour le mieux, leur
stand attirait pas mal de monde. Semona étant beau-
coup trop occupée, ce fut Anne-Marie qui se char-
gea d’organiser la réunion du lendemain. Elle proposa
l’idée des gages à deux. Elle prépara cinq récipients
contenant des petits billets : les deux premiers réci-
pients contenaient nos prénoms (hommes et femmes,
respectivement) et les trois autres des gages à effec-
tuer, des moins osés aux plus coquins. L’idée était
simple : piocher un couple au hasard et lui faire faire
quelque chose au hasard tandis que les autres regar-
daient, puis remettre les billets dans leurs récipients
et recommencer.

Semona et Madan arrivèrent un peu en retard à la
réunion, puis cela nous prit un bon quart d’heure avant
d’obtenir une bonne connexion vidéo. Nous pûmes
enfin voir leur image apparaître. Ils se trouvaient dans
une chambre d’hôtel ; eux, ne pouvaient nous voir
qu’à travers le petit écran d’un laptop.

Je me sentais d’humeur frivole cet après-midi là,
tout à fait appropriée au jeu qui allait commencer.
La mauvaise mine de Fassin, qui semblait avoir mal
dormi, accentua ma bonne humeur. Argus et Anne-
Marie, comme à l’ordinaire, avaient la langue bien
pendue et le rire facile ; les plaisanteries fusèrent,
du moins tout au long de la première heure, où les
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gages, sans être bien méchants, nous mettaient dans
des situations assez coquasses. Par exemple, Jarmi dut
déshabiller Argus, mais comme il avait presque deux
têtes de plus qu’elle et s’obstinait à rester debout, elle
fut obligée de monter sur une chaise, mais il profita de
son équilibre précaire pour lui pincer les fesses. En-
suite, Madan dut chatouiller Semona ; il essaya plu-
sieurs techniques qui ne firent pas le moindre effet,
avant de découvrir que Semona n’était chatouilleuse
qu’à un seul endroit : le ventre ! Puis, Omanetter fut
chargé d’ôter mon soutien-gorge en moins de dix se-
condes ; il y parvint en trois secondes avec une seule
main, et dès lors fut surnommé "l’Expert". Et ainsi de
suite jusqu’à 14h15.

Nous passâmes alors aux gages niveau 2 : lécher
les seins, caresser les testicules, masser les fesses...
ce genre de choses. À force de cajoleries, je com-
mençai à avoir furieusement envie d’une bonne par-
touze. C’est terrible à dire, mais c’est la vérité : il n’y
avait plus que la baise qui comptait ce jour-là ; j’avais
chassé de mon esprit toute autre considération.

Le premier gage niveau 3 tomba sur Anne-Marie
et Omanetter : je crois qu’il s’agissait d’effectuer trois
pénétrations dans trois positions différentes. Puis ce
fut au tour de Fassin et moi-même : je dus me mettre
à genoux et lui sucer le gland tandis qu’il restait de-
bout. Fort heureusement, il avait prit soin de son hy-
giène ce jour-là, mais je me sentis maladroite : cela ne
me plaisait pas de me retrouver dans cette position de
soumission après ce qu’il m’avait fait. Nous contem-
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plâmes ensuite Madan et Semona. Il dut lui donner
dix fois dix coups, répétant le schéma suivant : neuf
rapides en surface, un long et profond. Ce fut chaud !
Pour le prochain gage, Fassin se fit à nouveau sucer,
mais par Jarmi cette fois-ci. Ensuite, Argus dut res-
ter en moi durant une minute sans bouger ; il bougea
quand même un peu, mais quel délice ! Et par chance,
le prochain gage tomba encore sur moi : Omanetter
dut me pénétrer et me sucer un sein en même temps. Il
profita de ses mains libres pour me serrer les hanches,
et je profitai des miennes pour me caresser moi-même
le clitoris. Il nous fut impossible de nous arrêter, et
sous les yeux de nos collègues, nous allâmes jusqu’à
l’orgasme, que nous partageâmes sans retenue.

Une sorte de remue-ménage attira mon attention :
Fassin avait renversé une chaise. Il quitta la pièce en
titubant. Son visage était d’une pâleur mortelle. Les
toilettes se trouvaient juste à côté ; nous l’entendîmes
s’y précipiter pour vomir.

– Il doit être malade, dit Argus. C’est pas bien, ça,
de se forcer quand on est pas en état !

Cela nous ficha quand même un sacré coup de
froid. Durant le reste de la séance, je crois que seule-
ment Madan et Semona prirent vraiment leur pied ; ils
n’avaient probablement pas suivi l’incident, et nous
pûmes assister en direct à leurs ébats prolongés, pro-
jetés en gros plan contre le mur.

73



8

En ce temps-là, il n’y avait que deux villages
humains dans le monde : Angomado et Daramin.
L’aventure commençait au sein de l’un de ces deux
villages.

Au début, en tant qu’enfant, livré à soi-même, il
s’agissait surtout de trouver sa nourriture : en la men-
diant, en la volant, en la ramassant dans la forêt, ou
en se rendant utile. Mais le comportement de la plu-
part des enfants était complètement insensé, j’en étais
effarée : certains s’attaquaient sans raison à n’importe
qui ; d’autres se laissaient mourir de faim, ou partaient
dans la brousse pour ne jamais revenir.

J’étais une petite fille indépendante, prudente et
alerte, et restais autant que possible à proximité du
village ou d’adultes fiables qui me protégeaient sans
vraiment le vouloir.

Un matin, tandis que j’étais seule dans les bois
à cueillir des baies sauvages, je fus attaquée par une
sorte de petit ours. Je n’étais pas assez forte pour
le combattre, et mon premier réflexe fut de détaler ;
comme il me talonnait, je grimpai à un arbre. La créa-
ture resta au pied de l’arbre, les babines retroussées.
Soudain, une flèche jaillit et tua mon tortionnaire.
« Imprudente, tu te promènes comme ça, sans armes ?
Descends de là, on va te faire un arc ! »

C’est ainsi que je fis la connaissance de Nicki, une
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fille à peine plus âgée que moi. Depuis ce jour-là,
nous fûmes inséparables. Elle me raconta comment
un guerrier lui avait appris à confectionner des arcs
et des flèches en échange d’une certaine essence de
bois qu’elle allait chercher dans un coin secret. Elle
avait aussi découvert que la peau d’un certain serpent,
séchée et découpée en fines lanières, pouvait faire
de solides cordes pour nos arcs. Dans une autre vie,
j’avais déjà vaguement pris connaissance de toutes
ces choses, mais je fus néanmoins épatée par la vi-
talité et la débrouillardise de Nicki.

Nous passions le plus clair de notre temps dans la
forêt. Elle m’apprit des techniques de chasse et je de-
vins assez habile au tir à l’arc. En retour, je lui ensei-
gnai quels fruits, racines et champignons étaient co-
mestibles. Nous découvrîmes des étangs regorgeant
de poissons, mais ne trouvâmes aucun moyen de les
attraper. Nous rentrions toujours au village avant le
coucher du soleil, car il était bien connu que de ter-
ribles monstres rôdaient la nuit dans la cambrousse.

Étonnant comme le temps passait vite : j’eus bien-
tôt mes premières règles. Cela signifiait que je pou-
vais désormais avoir des enfants, mais je décidai d’at-
tendre d’avoir une meilleure situation. Plus tard, les
habitants de mon village instaureraient un rituel ini-
tiatique selon lequel les jeunes atteignant la maturité
sexuelle devraient passer la nuit dans la forêt pour y
affronter leurs propres peurs. Je n’en fis pas l’expé-
rience dans cette vie-là, mais je pris part à un affron-
tement tout aussi marquant.
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Au fil des rencontres, Nicki et moi nous étions
peu à peu entourées d’un petit groupe de jeunes chas-
seurs : Aaan, Toru, Fighter et Zoophile. Ensemble,
nous nous sentions assez forts pour nous aventurer
dans des contrées jusqu’ici quasiment inexplorées.

Lors de l’une de ces expéditions, en longeant un
torrent vers l’amont, nous tombâmes sur une magni-
fique chute d’eau ; après avoir gravi la falaise qui la
surplombait, nous trouvâmes un nouveau plateau à
partir duquel nous pouvions admirer un superbe pa-
norama sur la forêt que nous venions de traverser.

« Il paraît que c’est derrière ce volcan que se
trouve la citadelle », indiqua Fighter.

« Qui t’a parlé d’une citadelle ? », demandai-je.
« Plusieurs enfants du village voisin, avec qui j’ai

parlé, disent avoir aperçu une citadelle au loin, mais
ils sont morts avant d’y arriver. »

« Ils ont rêvé. Il n’existe pas de citadelles. »
« C’est quoi ce bruit ? »
Juste derrière nous, une bande d’humanoïdes

noirs venait de sortir des fourrés. Ils étaient de grande
taille et je fus étonnée de constater qu’il ne s’agis-
sait pas des bandards. Ils ressemblaient à de grands
gorilles bipèdes, manifestement carnivores d’après
leurs dents pointues. Je n’avais encore jamais vu cette
espèce et soupçonnai que ceux d’en-haut nous les
avaient envoyés comme une sorte de test. Il y eut un
bref moment de stupeur où les deux troupes se jau-
gèrent, et durant lequel Nicki et moi plongeâmes au
sein d’un buisson : c’était devenu un réflexe automa-
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tique face au danger. Les gorillas, armés de grosses
haches, attaquèrent nos compagnons. Tout se passa
très vite. Tandis que les deux flèches que nous avions
décrochées depuis notre cachette abattaient l’un des
assaillants, les autres s’en prirent à Toru et Aaan, qui
furent forcés de se défendre au corps-à-corps ; Figh-
ter et Zoophile, qui se trouvaient à l’arrière, prirent
la fuite, les lâches ! Ma deuxième flèche atteignit un
ennemi à l’épaule, ce qui permit à Aaan de lui infli-
ger un coup mortel au crâne. Toru se battait vaillam-
ment, mais il était débordé à trois contre un ; pre-
nant blessure sur blessure, il tint pourtant assez long-
temps pour que ses assaillants se retrouvent criblés de
flèches et se fassent finalement achever par la lance
d’Aaan. Les cadavres de six gorillas jonchaient le sol.
« Got them ! » s’écria Nicki. « Allons récupérer nos
flèches. »

« Ça va Toru ? » m’enquis-je.
« ... »
« Il est gravement blessé, c’est tout juste s’il tient

debout ! »
Nous le traînâmes tant bien que mal jusqu’au vil-

lage, non sans avoir au préalable découpé quelques
morceaux de viande de choix et récupéré quelques-
unes des armes de nos victimes ; si les deux autres
abrutis ne nous avaient pas abandonnés, nous aurions
pu en emporter beaucoup plus. Ils recevraient de nos
nouvelles, ceux-là ! Fighter fuit la bagarre et Zoophile
a peur des singes : une vilaine réputation de poule
mouillée leur collerait désormais à la peau.
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– Nous sommes presque débordés, dit Fassin. Si
je dis « presque », c’est parce que j’avais prévu un
village de pêcheurs en réserve au cas où sur le bord de
mer ; mais au train où ça va, on aura du mal à suivre...

– On a une croissance exponentielle du taux d’ar-
rivée des nouveaux joueurs, précisa Madan.

– Et le cluster, comment s’en sort-il ? demanda
Semona.

– Pas trop mal, dit Omanetter, le serveur est fiable
et robuste, pas de crash pour l’instant... croisons les
doigts ! Mais on a de la marge.

– Peut-être pouvons-nous déjà songer à instaurer
des services payants. D’ici deux semaines, je dirais ;
c’est beaucoup plus tôt que prévu, mais cela nous sou-
lagerait un peu de tout cet afflux d’utilisateurs. Il faut
aussi qu’on se mette d’accord sur le concept.

– On avait pensé, dit Madan, simplement rendre
le jeu payant à partir du moment où l’avatar atteint
l’âge procréateur. Un abonnement, soit au mois, soit
à l’année.

– Pour vendredi, j’aimerais que tu nous démontres
la viabilité du modèle.

– Ça ira, j’essaierai.
– Ensuite, pour l’implémentation, Argus semble

le mieux placé.
– D’accord.
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– Bien. Si vous n’avez rien d’autre à ajouter,
passons au prochain point sur l’agenda : observa-
tions, impressions, feedback. Comment ça se passe
sur les terres d’Ancestor ? Jarmi, Madan et Fassin,
vous n’avez fait qu’observer comme des fantômes, si
je ne me trompe ; Argus, Cynthia et Anne-Marie, vous
avez joué comme n’importe qui.

– Une bonne chose en tout cas, commença Argus,
c’est que les joueurs ne se plaignent pas trop des bugs.
On dirait que la machinerie fonctionne.

– Même les AIs ?
– Dans leur état présent assez basique, ils ne s’en

sortent pas trop mal.
– Hier je suis tombée sur des espèces de gorillas

géants, intervins-je. Pas beaucoup de cervelle ceux-
là : ils attaquent sauvagement l’avatar le plus proche
avec des grosses haches.

– Quoi, tu n’as pas apprécié ma nouvelle créa-
tion ? s’enquit Fassin.

– Si, si, même comme ça, je m’y croyais vraiment.
Et quelle jouissance, d’abattre ces grosses brutes avec
mon arc !

– Ce qu’on peut dire, intervint Anne-Marie, c’est
qu’on est facilement absorbé dans le monde d’Ances-
tor.

– Je pense, dit Argus, que l’ambiance est réussie ;
c’est un tout, avec le son, l’image, une sorte de rythme
qui nous transporte. Et nous avons réussi à créer une
interface agréable et intuitive, qui fait qu’on oublie
très vite qu’il s’agit d’un jeu.
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– Comment les joueurs se comportent-ils ? Il pa-
raît que la plupart des nouveaux arrivants ne sont pas
sérieux.

– C’est vrai, dit Madan, mais c’est normal, c’est le
cas pour tous les jeux en ligne gratuits. Je ne pense pas
que ce soit un problème : les nouveaux n’ont aucun
pouvoir, ils ne sont pas organisés, et ne peuvent donc
pas faire de mal. Il faudra juste s’habituer à voir les
enfants d’Ancestor faire n’importe quoi.

– Sur cent avatars créés, exposa Jarmi, il y en a
une vingtaine qui ont un comportement raisonnable,
qui essaient vraiment de progresser dans le jeu. J’ai
suivi vingt joueurs à l’air sérieux pendant deux se-
maines, en traçant leurs adresses IP. Sur les vingt, il
y en a dix-neuf qui sont toujours actifs aujourd’hui.
L’un d’entre eux est mort hier lors d’une chasse au
mob malchanceuse, mais il a recommencé une nou-
velle partie ce matin ; je pense que cela montre bien à
quel point le jeu est prenant.

– C’était aussi une chose qui m’inquiétait, dit Se-
mona : qu’il n’y ait pas moyen de sauvegarder son
personnage. Quand il est mort, il est mort, et tout
est à refaire. Je pense que cela peut en frustrer plus
d’un, au point de les dégoûter complètement. Madan
avait argumenté que, d’une part, l’expérience qu’a le
joueur du monde d’Ancestor compte pour beaucoup
dans son succès, et donc que chaque nouveau person-
nage créé par un même joueur sera meilleur que le
précédent ; mais aussi, d’autre part, que cela rend le
jeu plus réel et donc plus poignant si à tout moment
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on peut être confronté à l’éventualité de la mort, at-
tisant ainsi le sentiment de proximité du danger qui,
toujours d’après les théories de Madan, nous manque
dans notre vie moderne. Tout cela est-il confirmé ?

– Ce qu’on observe, c’est qu’il y a deux sortes
de joueurs : les engagés et les touristes. Ancestor
s’adresse à la minorité de joueurs engagés et fidèles ;
ces fidèles ont des exigences de qualité, d’équité, et
de réalisme. Une fois conquis, comme les dix-neuf de
Jarmi, ils ne nous quittent plus, tant qu’on répond à
ces exigences ; et alors, Ancestor a un avenir assuré.

– J’ai remarqué, dit Fassin, qu’il y avait un troi-
sième type de joueurs : les masos. Il y a des joueurs
qui semblent prendre plaisir à mettre leurs avatars
dans des situations pas possibles, quitte à les faire
mourir dans d’atroces souffrances pour ensuite re-
commencer avec d’autres.

– Et un point important dont on n’a pas parlé : les
structures sociales. C’est encore un peu tôt pour tirer
des conclusions, mais il me semble qu’on a déjà des
groupes qui se forment, des alliances, des conflits de
pouvoir, des leaders, des traîtrises, des complots.

– Oui, c’est passionnant à observer, assura Anne-
Marie.

– Anne-Marie, reprit Madan, tu as déjà engen-
dré quatre enfants avec des joueurs d’Ancestor. Peux-
tu nous faire part de tes impressions ? Qu’est-ce que
ça fait de faire virtuellement l’amour avec des inter-
nautes dont tu ne sais rien ?

– C’est vrai que c’est bizarre. J’ai surtout fait
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l’amour avec de bons guerriers ou de bons chasseurs,
afin de bénéficier de leurs points de séduction ; aucun
d’entre eux ne s’est soucié ensuite de sa progéniture.
En tant que femme, si on suit cette tactique, il faut
donc assumer seule le bébé. Mais on s’organise entre
femmes ; souvent, aussi, des hommes de moindre sta-
tut viennent nous aider à s’occuper des enfants, et en
échange, ils obtiennent aussi nos faveurs.

– C’est passionnant, s’extasia Madan... on pour-
rait presque écrire une thèse de doctorat à partir des
données d’Ancestor...

– Je propose, déclara Semona, que l’on continue
à garder un oeil sur tout cela ; mais puisque ça a l’air
de bien marcher, il nous faut maintenant mettre l’ac-
cent sur le développement. Éliminer tous les bugs qui
restent ; penser à la fluidité au fur et à mesure que le
monde grandit ; optimiser les paramètres ; éventuelle-
ment améliorer les AIs et les NPCs ; mettre en place
des événements "ingame", des quêtes, des options, la
routine, quoi. D’autres suggestions ?

– Nous devrions faire une liste de priorités, pro-
posa Jarmi.

– Bonne idée. Tu t’en occupes, Jarmi ? Pour de-
main, fais-nous une liste avec la répartition des tâches
de chacun ; mets-la sur la wikipage et nous donnerons
tous notre avis. Sois ambitieuse avec ta proposition.
Ce n’est pas parce qu’on a pris un bon départ qu’il
faut se relâcher ! Notre objectif : avoir une version 1.2
d’Ancestor, avec service payant, avant novembre. La
réunion est close.
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Il y avait quelque chose chez moi qui ne tour-
nait pas rond. Tantôt, je ne mangeais rien durant des
journées entières, tantôt, je m’empiffrais de cochon-
neries au beau milieu de la nuit. Les seuls moments
où j’oubliais complètement mon sentiment de mal-
être, c’était lorsque j’étais immergée dans le monde
d’Ancestor.

J’évitais Fassin comme la peste. Sa proximité pro-
voquait des noeuds dans mes intestins et me consti-
pait. Il arrivait pourtant, inévitablement, qu’il dé-
barque dans un lieu où je me trouvais déjà ; alors,
bizarrement, nous partions dans des conversations
passionnées, souvent délirantes ou hautement spiri-
tuelles. Mais aussitôt seule, irrémédiablement, l’exal-
tation tombait pour faire place au malaise.

Pour la réunion de mercredi, Semona avait réservé
un bassin aux sources chaudes de Farente. Invoquant
mes règles, qui étaient prévues déjà pour le dimanche,
je décidai de me désister ; en réalité, je n’avais pas du
tout envie de faire l’amour, et aussi, je craignais de
confronter mon corps nu aux regards de Fassin.

Je passai donc ce mercredi après-midi chez moi,
connectée à Internet. La veille, mue par la curio-
sité, j’étais allée me balader sur le forum de discus-
sions d’Ancestor. Quasiment inexistant un mois au-
paravant, ce forum comprenait déjà des milliers de
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messages. Personne n’avait pris le temps de le struc-
turer, si bien qu’il ressemblait à un fouillis de billets
hétéroclytes, dans lequel on se perdait aisément. On
y trouvait vraiment de tout : des joueurs y racon-
taient leurs échauffourées sauvages ; ils se donnaient
des conseils pratiques ; ou simplement échangeaient
des propos sans queue ni tête. Je m’étais enregistrée
comme administratrice et avais commencé à élimi-
ner les spams les plus voyants. Un fil de discussion
ouvert par un certain Kichiji avait attiré mon atten-
tion : il était intitulé « The Citadel of the Doom »
ou quelque chose comme ça, en tout cas, il y avait
le mot « citadelle ». Kichiji relatait une histoire in-
vraisemblable selon laquelle il se serait fait enlever
par une sorte de mage qui l’avait ensuite pris comme
esclave au sein d’une citadelle cachée dans la mon-
tagne. Je n’y aurais pas accordé la moindre attention
si je ne m’étais pas souvenue de l’expédition chez
les gorillas : l’un de mes compagnons avait aussi en-
tendu parler d’une citadelle. La rumeur devait pro-
venir du même énergumène. Mais le doute s’installa
en constatant qu’au moins trois autres joueurs avaient
répondu à Kichiji, témoignant avoir vécu des expé-
riences similaires. Beaucoup de détails concordaient.
Il était question d’une sorte de château aux tours élan-
cées perdu quelque part dans les confins montagneux
du monde d’Ancestor ; des êtres aux pouvoirs surna-
turels y régnaient en maîtres, et des hommes et des
femmes y étaient faits prisonniers, persécutés s’ils ne
coopéraient pas, et récompensés s’ils se mettaient à
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leur service. C’était aberrant : il n’y avait pas de châ-
teaux dans Ancestor, pas plus qu’il n’y avait de magie.
Mais je disposais à présent de tout l’après-midi, et je
voulais en avoir le coeur net.

J’intégrai donc la peau de mon avatar et me pré-
parai rapidement des provisions pour un long voyage.
Je laissai un petit mot à Nicki, et munie d’un cou-
teau de pierre taillée, une corde, des torches, un arc et
des flèches, je me mis en route vers l’est. Avec tous
les chippeurs qui traînaient dans la forêt, c’était dan-
gereux de voyager seule ; mais je commençais à la
connaître à fond. Je me déplaçais rapidement entre les
arbres, comme une ombre, sans un bruit.

Je longeai le torrent sur la rive gauche, sans aller
jusqu’à la chute d’eau : je bifurquai avant, et pressai
le pas en direction du volcan aussitôt que je l’aperçus.
Le volcan fumait à présent, ce n’était pas le cas la der-
nière fois que je l’avais vu. Je décidai de le contour-
ner par la droite, car cette route me semblait moins
accidentée et plus boisée. Arrivée en lisière de fo-
rêt, pourtant, je m’aperçus qu’il s’agissait en réalité
d’un marécage. Les grands arbres poussaient sur de
petit îlots isolés. Je n’étais pas équipée pour traver-
ser l’eau saumâtre, probablement infestée de croco-
diles. J’étais donc forcée de rester à découvert, sur la
pente du volcan qui longeait le marécage. Une vague
sentiment d’insécurité s’installa au creux de ma poi-
trine ; tandis que je cheminais lentement, ce senti-
ment se transforma en angoisse. Je jetais sans cesse
des coups d’oeil sur ma gauche. Le danger ne pou-
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vait venir que d’en haut, mais qui aurait bien pu se
tapir sur les pentes abruptes d’un volcan ? J’étais en
train d’essayer de me raisonner lorsque je les aper-
çus. Six grandes formes ailées se découpaient sur le
ciel bleu. Je fus prise de terreur. Heureusement, les
réflexes étaient là : je repérai un buisson à quelques di-
zaines de mètres et m’y précipitai. Les oiseaux plon-
gèrent avec des cris stridents ; lorsqu’ils furent sur
moi, j’étais déjà à l’ombre du buisson, une flèche en-
gagée à mon arc ; j’en abattis trois coup sur coup,
après quoi je dus me protéger. Je combattis deux oi-
seaux en leur tailladant les pattes à l’aide de mon cou-
teau, et finis par en venir à bout. Le dernier oiseau
noir planait toujours au-dessus de ma tête ; il poussa
un dernier cri et s’éloigna à grands coups d’ailes.

Je m’en étais tirée sans injure sérieuse, et j’avais
gagné des points et de la viande que je ne pouvais
transporter. Mais la nuit n’allait pas tarder à tomber.
Il fallait partir à la recherche d’un bivouac. Je conti-
nuai ma route sur le flanc du volcan. Les étoiles ap-
parurent une à une dans le ciel. Il faisait de plus en
plus sombre et je ne trouvais toujours pas le moindre
abri. Puis, majestueusement, la lune se leva au-dessus
des vallons. Elle était pleine et éclairait le paysage
d’une lumière pâle et bleutée. Comme dans un rêve,
je marchai toute la nuit sans m’arrêter, hypnotisée par
les formes fantomatiques qui se dessinaient et chan-
geaient autour de moi.

À l’aube, je m’assis sur le flanc est du volcan
et contemplai, stupéfiée, la nouvelle étendue sauvage
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devant moi : une chaîne de montagnes, blanche, haute
et impénétrable. Pas la moindre citadelle en vue. Mais
il se trouvait, bien visible à la limite des neiges, une
petite maisonnette. En m’approchant, je distinguai
une forme humaine assise auprès d’un feu. Qui pou-
vait bien vivre ici, sur ces pentes désolées ?

Je décidai d’aller l’interroger. Il s’agissait d’une
petite bonne femme toute rabougrie, qui étrangement
inspirait la méfiance de par son apparence inoffensive.
Comme elle restait silencieuse, je m’assis à côté d’elle
et engageai la conversation.

« Bonjour. Vous vivez ici ? »
La vieille femme ne réagit pas tout de suite. Puis

elle se tourna vers moi et me considéra un moment.
« Que venez-vous faire ? »
« J’explore. Je ne savais pas que des gens vivaient

dans cette contrée. »
« Tiens tiens... eh bien, vous vous trompiez,

comme vous voyez. Mais vous ne voyez pas tout,
héhé ! »

Je ressentis immédiatement une profonde antipa-
thie envers cette femme. Ne sachant pas très bien quoi
répondre, j’allai droit au but, en essayant de rester po-
lie.

« J’ai entendu parler d’une citadelle cachée
quelque part dans la région. Sauriez-vous quelque
chose à ce sujet ? »

« Vous croyez aux citadelles perdues ? »
Était-ce une manie chez elle de répondre à une

question par une autre question ? Il y avait anguille
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sous roche.
« En fait, non, je n’y crois pas : nous sommes dans

un monde préhistorique. Nous ne devrions même pas
savoir ce qu’est une citadelle. »

« Ni ce qu’est la préhistoire, héhé ! »
Cette vieille bique commençait sérieusement à me

taper sur les nerfs. En tout cas, ce n’était pas un AI ;
je pourrais donc peut-être encore en tirer quelque in-
formation.

« Mais à propos de la citadelle, vous savez
quelque chose, n’est-ce pas ? »

« Pourquoi cherchez-vous la citadelle, alors que
vous n’y croyez pas ? »

Elle avait bien dit "la citadelle", et non pas "une
citadelle". Je me rappelai ce que j’avais lu sur le fo-
rum.

« Un ami m’a raconté que la vie à la citadelle était
bien plus passionnante qu’au village. »

« Hmmmm... êtes-vous prête à faire des sacri-
fices ? »

« Donc, la citadelle existe vraiment ? »
« Répondez à ma question. »
« Mais vous ne répondez jamais aux miennes ! »
« Désolée, il n’y a pas de citadelle. »
« Qu’en savez-vous ? »
« Indisciplinée ! Ne me parle pas ainsi ! »
« Pourquoi pas ? Qui êtes-vous vraiment derrière

ces apparences de loqueteuse ? »
« Dégage. Il n’y a rien ici pour les gens de ton

espèce. »
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Furieuse, je m’éloignai de quelques pas, puis hé-
sitai un instant. Il fallait que je sache. Qu’avais-je à
perdre ? Rapide comme l’éclair, je saisis mon arc, en-
gageai une flèche, visai la poitrine, décrochai. Elle
n’eut pas le temps de réagir. La flèche l’atteignit juste
au-dessous de l’épaule ; mais au lieu de s’enfoncer
dans la chair, elle ricocha. Devant moi se dressait à
présent une grande femme, jeune et belle, en armure
argentée ; elle portait sur la tête un immense casque
forgé à l’effigie d’un serpent cobra, et à la ceinture,
une longue épée à la gaine sertie de gemmes. Elle
n’eut pas besoin de dégainer : elle fit un pas et me sai-
sit le col d’une seule main, me soulevant à un mètre
au-dessus du sol.

« Imprudente, tu n’aurais pas dû faire ça », me
cracha-t-elle au visage.

« Il n’y a pas de telles armures dans le monde
d’Ancestor » dis-je d’une voix étranglée, « d’où sors-
tu ? »

« Tu m’ennuies, je ne sais pas quoi faire de toi à
présent. Je voudrais te tuer, mais je ne peux le faire
sans Son accord. Tu iras séjourner au cachot jusqu’à
Son retour, qui ne devrait pas tarder. »

« De qui ? »
« Le Maître, évidemment. »
Et soudain, devant moi, en lieu et place de la prai-

rie et des rochers, blanche et étincelante, se dressait la
citadelle.
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Il fallait que je prévienne les autres au plus vite.
Tout se bousculait dans ma tête. Cela n’avait aucun
sens et je n’étais pas suffisamment posée et claire
d’esprit pour démêler les fils de cette énigme. Je
me rendais pourtant bien compte qu’il se passait des
choses graves et que le situation risquait de dégénérer
de manière incontrôlable.

Un bref regard à la fenêtre m’apprit que l’heure
était déjà avancée : la nuit tombait. C’était toujours
déboussolant de revenir à la réalité. Voilà bien six ou
sept heures que j’étais plongée dans le jeu, ce qui pa-
raissait à la fois très long et très court, étant donné
que dans le jeu, j’avais vécu une journée et une nuit
entières. Où était Hérald ? Avec un effort presque phy-
sique, je fouillai dans mes tiroirs-souvenirs ; oui, il me
semblait bien qu’il m’avait dit qu’il serait en service
de nuit.

Mais il y avait autre chose. Quelque chose
d’urgent qu’il fallait que je fasse, c’était quoi, déjà ?...
La citadelle ! Prévenir les autres ! Mais ils devaient
être rentrés chez eux, ils devaient être fatigués après
les bains chauds, je n’allais tout de même pas les dé-
ranger... Cela suffirait-il de leur envoyer un email et
attendre le lendemain ? Mais qu’allais-je faire entre-
temps, dans mon cachot ?

Je décrochai le téléphone et à tout hasard, en
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désespoir de cause, je composai le numéro du bureau.
Je fus surprise d’entendre la voix de Jarmi.

– Allô ?
– Jarmi ! C’est Cynthia ! Il y a un problème !
– Il est arrivé quelque chose ?
– Oui, euh, non, c’est sur Ancestor, il y a une cita-

delle bizarre, et des gens en armure avec des pouvoirs
et...

– Attends, calme-toi et raconte-moi ça depuis le
début.

Je pris une grande inspiration et commençai mon
récit invraisemblable : les rumeurs qui circulaient sur
le forum, mon expédition vers les montagnes, la gar-
dienne de la citadelle. Lorsque j’eus terminé, elle ré-
fléchit un moment et déclara :

– Écoute, je ne vois que deux possibilités : soit
un génie est parvenu à infiltrer notre système et à en
maîtriser toutes les subtilités, soit c’est l’oeuvre de
l’un d’entre nous.

– Mais c’est impossible !
– Toute ton histoire est impossible ! Mais elle est

vraie, n’est-ce pas ?
– Oui... mais qui... ?
– C’est ce qu’il nous faut découvrir ! Si on a de la

chance, il ne se doute encore de rien, et nous pourrons
le surprendre. Là, pendant que je te parle, j’ai amené
mon fantôme à l’endroit que tu as décrit : derrière le
volcan, tu as dit ?

– Oui. Est-ce que tu vois la citadelle ?
– Non, mais je vois la petite maison. Personne
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aux alentours. Si, attends... La vieille femme dont tu
parlais, maintenant elle s’avance vers la maison, mais
l’instant d’avant elle n’était pas là ! Comment a-t-elle
pu apparaître ?

– Elle vient peut-être de sortir de la citadelle, qui
est invisible.

– Attends, je vais inspecter l’endroit... non, il n’y
a rien. Mais toi, tu es dans la citadelle, maintenant ?

– Oui, dans un cachot. Je partage une cellule avec
une femme inerte à moitié morte de faim, et un petit
enfant qui court partout.

– Son âme l’a désertée... et l’enfant, cela doit être
le sien, dirigé par un AI.

– Attends, là il se passe quelque chose. Un homme
vient d’entrer dans la cellule, il me parle.

– C’est quoi le mot de passe pour ton avatar ? Je
peux y accéder depuis ici !

– Ah oui, bonne idée : c’est Cynthia1, avec mot
de passe t-r-i-s-t-o-u-n-e.

– Ça marche ! Je vois par tes yeux et entends par
tes oreilles. Effectivement, sur la carte, nous sommes
bien au même endroit, près de la petite maison... c’est
incroyable !

Pendant ce temps, le garde du cachot continuait à
m’insulter :

« Salope, tu es comme l’autre, tu ne réponds pas !
Mais avec Anokia, au moins, il y avait un peu de ré-
sistance au début. Sinon c’est pas drôle ! »

Il me frappa.
« T’es partie ou tu fais la sourde ? »
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Il me frappa encore.
– Laisse-le faire, on s’en fiche, dit Jarmi. Tant

qu’il ne te tue pas...
Le garde arracha mes vêtements et me viola. Ce

ne fut pas long : il me laissa par terre dans un recoin
du cachot et sortit, verrouillant la porte derrière lui.

– Écoute, dit Jarmi, je vais te rendre invisible et
immatérielle. On va explorer un peu cette mystérieuse
citadelle.

Comment n’y avais-je pas pensé ? En tant que dé-
veloppeurs, nous avions la possibilité de jouer des
fantômes. Aussitôt cette option enclenchée, je me mis
à passer au-travers des murs. Il y avait là un véritable
dédale de souterrains presque déserts.

– Monte à la verticale, suggéra Jarmi. C’est la
touche j, comme pour sauter.

J’amenai mon fantôme aux étages supérieurs, dé-
bouchant sur une grande cour intérieure où des guer-
riers s’entraînaient au combat. Ils avaient fière al-
lure : plus grands que la moyenne et avec des muscles
impressionnants, et de longues épées qu’aucune des
forges rudimentaires d’Ancestor n’aurait été capable
de produire. Nous passâmes par une grande porte et
pénétrâmes dans une immense salle à manger. Des
servants s’affairaient à débarrasser les restes d’un fes-
tin. L’un d’entre eux avala un morceau de viande en
douce, et se fit violemment réprimander par une autre
servante : « Tu es fou, s’ils te voyaient, tu sais quelles
seraient les conséquences pour nous tous ! Ces restes
sont pour les vargs des princes ! »
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– Ce ne sont pas des AIs ! s’exclama Jarmi. Il y
a ici tout un petit monde à part ! Je n’arrive pas à y
croire.

– Allons voir qui sont ces "princes" !
– Oui, il faut probablement trouver la plus haute

tour, ou quelque chose comme ça. Revenons sur nos
pas.

Depuis la cour, en levant les yeux vers le ciel, nous
pouvions apercevoir plusieurs tours : l’une d’entre
elles était plus haute et majestueuse que les autres.

– C’est sûrement là que nous trouverons le
"maître", dis-je.

– Je suis en train d’analyser les paramètres de
l’objet-citadelle. Cette construction est extrêmement
complexe...

Je fis voler mon avatar invisible et eus bien-
tôt un magnifique panorama sur la citadelle élancée
ainsi que les montagnes qui l’entouraient. La tour
centrale s’élevait jusqu’à des hauteurs vertigineuses,
elle dépassait même les monts enneigés. Juste avant
le sommet, elle s’élargissait. J’entrai par la grande
fenêtre d’un salon meublé de manière somptueuse.
Une femme enceinte en haillons était à quatre pattes,
en train de récurer le parquet. Son dos portait des
marques rouges de flagellation.

– Jarmi ! Regarde, je rêve, ou c’est Semona ?
– Krishna tout puissant ! Tu as raison, c’est son

portrait exact !
Depuis la pièce où nous nous trouvions, il y avait

une porte ouverte qui donnait sur un escalier en co-
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limaçon, et une autre porte fermée. Je décidai d’aller
voir ce qu’il y avait derrière et passai au-travers. J’en-
trai dans une magnifique chambre à coucher. Sur le
lit en baldaquin, un couple faisait l’amour. En obser-
vant la scène plus attentivement, je remarquai que la
femme était attachée : elle avait les poings liés au-
dessus de sa tête, et des cordes nouées à ses chevilles
la forçaient à écarter les jambes. L’homme était grand
avec une généreuse chevelure noire ondulée qui lui re-
tombait sur les épaules. Il la montait énergiquement,
tout en proférant des paroles du genre : « Tu es à moi,
tu es mienne, tu m’obéis... »

En m’approchant, je parvins à mieux distinguer
les détails du visage de la jeune femme. Ses traits
semblaient exprimer à la fois la souffrance et l’extase.
En cet instant irréel, je la reconnus. Je fus paralysée
par le choc, au point de ne même plus entendre les ex-
clamations de Jarmi. L’homme avait cessé ses mou-
vements. Lentement, imperceptiblement, il tourna la
tête dans ma direction. Son regard, ce terrible regard
qui ne m’était pas étranger, creva l’écran pour me
transpercer. Soudain, tout se brouilla et s’immobilisa.
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Je restai interdite. Puis la colère monta en moi.
Comment osait-il s’approprier mon image pour nour-
rir ses phantasmes, et épancher sa soif de possession ?
Il aurait mieux fait de s’acheter une poupée gonflable.
Mais elle ne lui aurait pas donné de princes...

Pendant ce temps, Jarmi se faisait de plus en plus
insistante au téléphone.

– Cynthia ? ...Cynthia, tu es toujours là ?
– Oui !
– Je ne sais pas comment il a fait, il a réussi à faire

planter tout le système. J’ai été obligée de redémarrer.
– Oui, ça a planté ici aussi.
– L’homme, on aurait dit Fassin. Il se pourrait

qu’il soit derrière tout ça.
– C’est Fassin. Tu peux en être certaine.
– Écoute, je ne sais pas ce qu’il mijote, mais on ne

peut pas le laisser faire !
– Il sait à présent que nous l’avons démasqué. Je

crains ne pire...
– Attends... ça y est, je peux déjà me connecter.

Allons voir du côté de la citadelle... Krishna !
– Quoi ? Tu vois quelque chose ?
– Des créatures sortent du néant... des hommes-

singes, de grands oiseaux noirs... par dizaines, par
centaines ! Ils se dispersent dans toutes les directions !

– Il pète les plombs !
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– Il faut retrouver la citadelle, mais comment ?
– Anokia !
– C’est quoi, Anokia ?
– En tant qu’administrateurs, nous pouvons inté-

grer n’importe quel avatar, n’est-ce pas ? À condition
d’en connaître le pseudo... Anokia, c’est la femme du
cachot qui était en train de se laisser mourir.

– Oui, bien sûr ! Cynthia, tu es géniale ! Anokia...
en effet, cet avatar existe... Ça y est ! Je suis dans la ci-
tadelle ! Je fais d’Anokia un fantôme, mais cette fois-
ci il s’agira de rester sur ses gardes.

– Jarmi, j’aimerais tenter quelque chose.
– Propose.
– Je vais me rendre chez lui. Peut-être qu’il y a

moyen de le raisonner.
– Essaie déjà de téléphoner !
– Bonne idée, j’essaie à partir de mon portable...

mais c’est quoi, son numéro, au fait ?
– Je n’en sais rien ! Là, je suis remontée dans la

cour... elle est déserte !
– Écoute, le temps presse. J’essaierai de l’appeler

depuis le métro. Si ça ne marche pas, j’irai carrément
sonner à sa porte. Dans tous les cas, je te rappelle.

– D’accord.
– Alors à tout de suite.
Deux minutes plus tard, je me tenais, essoufflée,

sur le quai du métro. Je connectai mon téléphone por-
table à Internet et consultai un annuaire électronique.
Je trouvai le numéro de Fassin et le composai au mo-
ment même de franchir la porte. Le métro démarra, la
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tonalité retentit, mon coeur pulsa. Une voix me pria
de laisser un message. Que pouvais-je dire ? « Ne fais
pas de connerie » ? Comment le prendrait-il ? Je rac-
crochai sans laisser de message et rappelai Jarmi.

– Il ne répond pas. Ça progresse de ton côté ?
– Le salaud a failli m’avoir en bannissant toutes

les adresses IP des ordinateurs du bureau ! Mais j’ai
eu le temps de m’enregistrer à partir de mon laptop et
de lancer un script qui a bloqué les bannissements. Le
bon point, c’est que je crois qu’il n’a pas encore dé-
couvert que j’ai intégré la peau d’Anokia : je l’ai pro-
tégée par un patch spécial qui la rend invisible même
aux autres administrateurs. Là, apparemment, il est en
train de rassembler ses soldats et ses mages. Il y a un
grand feu bleu suspendu en l’air.

– Ah oui ? répondis-je d’une voix absente.
Elle continuait à me raconter ce qu’elle faisait,

mais je n’écoutais qu’à moitié. La voix de Jarmi éma-
nant des écouteurs de mon portable, le bruit électrique
et métallique du métro, le brouhaha des passagers,
tout se mêla, se brouilla, se fit distant, et sembla for-
mer une musique de fond accompagnant la danse des
lumières qui défilaient à toute vitesse. Je ne conserve
aucun souvenir de ma sortie du métro, ni de ma pro-
menade jusqu’à l’appartement de Fassin ; j’accomplis
tout cela comme une somnambule. Arrivée devant sa
porte, j’avançai machinalement ma main vers la son-
nette, et ce fut à ce moment-là que je revins à mes
esprits, essayant tout d’un coup de me remémorer ce
que j’étais venue faire ici. J’avais toujours Jarmi au
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bout du fil.
– Je suis devant chez lui, lui dis-je à voix basse. Je

fais quoi ?
– C’est fermé à clé ?
– Je ne sais pas...
Je poussai tout doucement la poignée de la porte

et elle s’entrouvrit.
– C’est ouvert. J’entre.
– Attends...
Trop tard, j’étais déjà à l’intérieur. Il y faisait

chaud. L’appartement sentait le renfermé. Il était
beaucoup plus en désordre que la dernière fois que j’y
étais venue : des cartons de pizza étaient empilés près
de l’entrée, des vêtements traînaient par terre et sur
des chaises, et des papiers s’entassaient sur la table
de la cuisine. Sans bruit, j’ôtai mon manteau et mes
chaussures. Je conservai un écouteur dans une oreille,
avec le portable toujours dans ma main et le fil dissi-
mulé dans ma chevelure.

J’aperçus Fassin. Il était dans sa chambre, assis
devant son ordinateur, en train de taper très vite sur
le clavier. Il était entièrement nu. Sur sa gauche, une
chaise vide.

Il faisait vraiment chaud. Je ne comprends pas ce
qui guida mes gestes : j’avais l’impression de jouer
une scène maintes fois répétée. Je savais exactement
ce que j’avais à faire. Sans le moindre trac, sans gêne,
je me déshabillai complètement et allai prendre place
auprès de lui. Les yeux rivés à l’écran et les doigts
jouant toujours sur le clavier, il déclara :
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– Te voilà enfin. Il était temps. Prépare-toi, le mo-
ment est venu.

Devant lui se trouvaient deux écrans, et devant
moi, un laptop. L’écran sur lequel Fassin portait son
regard fiévreux était parsemé de diverses fenêtres :
des terminaux et des fichiers texte. Dans mon écou-
teur, Jarmi m’expliquait à voix basse qu’il lui avait
interdit tout accès aux niveaux supérieurs de mani-
pulation des données d’Ancestor, ce qui la limitait
à observer, impuissante. Les fichiers de programme
source étaient bloqués par plusieurs couches de pro-
tection cryptée. Mais Jarmi pensait avoir découvert
une brèche du côté du système de communication ins-
tantanée : un bug, à vrai dire, dont seulement elle et
moi avions connaissance, que nous avions négligé, et
qui pourrait à présent être tourné en notre faveur.

L’autre écran affichait une scène étrange : des
guerriers et des guerrières en armure, montés sur des
tigres, loups et ours géants, se tenaient en cercle en
bordure d’un cratère fumant. Je reconnus la femme à
la tête de cobra et repérai d’autres personnages à l’ac-
coutrement fantastique : probablement des princes et
des chefs de guerre. Du centre du cratère incandescent
émanait une lumière rouge. Fassin se tenait juste au-
dessus, suspendu entre feu et ciel. De son sexe dressé
émanait une intense aura indigo. Il avait les bras écar-
tés et la tête rejetée vers l’arrière. Devant lui flottait le
corps allongé d’une jeune femme nue, entouré d’une
faible aura bleue. Elle semblait inerte. Ses longs che-
veux blonds flottaient tout autour d’elle.
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Sur l’écran du laptop, la même scène était vue
d’en-haut, avec la femme au centre ; son visage aux
yeux clos n’était autre que le mien.

Tandis que Fassin continuait à s’affairer, je
consultai l’historique des messages échangés durant
les dix dernières minutes. Cela donnait à peu près ça :

« Qu’est-ce qu’on attend ? Ne partons-nous pas en
guerre ? »

« Mais non, le Maître l’a bien dit, nous attendons
la descente de la Déesse. »

« Mais ça fait longtemps qu’il possède sa fe-
melle. »

« C’était une fausse, une imposture. »
« Ce n’était que son enveloppe. Il a chassé l’âme

qui l’habitait et invoque à présent la Déesse. »
« Quel besoin avons-nous d’une Déesse ? Nous

sommes prêts ! Conquérons les Terres d’Ancestor ! »
« La ferme ! »
« Le Maître a besoin de concentration je suppose.

Il paraît que d’autres Dieux s’opposent à ses plans. »
« Je n’y comprends rien. »
« Bon, moi, je retourne à ma pizza. »
« lol. »
« C’était quoi ce tremblement ? »
« Il se mène une sorte de combat invisible ? »
« Putain, je m’en fous, je veux de l’action ! »
Soudain, Fassin se tourna vers moi. Ses yeux ne

regardaient pas, ils étaient hallucinés, obnubilés.
– Qu’est-ce que tu attends ? Mes hommes s’impa-

tientent.
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– C’est que...
– Ne t’inquiète pas de Jarmi : elle est hors d’état

de nuire. Elle n’a pas la clef du local où se trouve le
cluster. Fais ce que tu as à faire.

– Je...
– Maintenant !
J’avançai une main hésitante vers la souris du lap-

top. Les câbles s’emmêlaient et allaient se perdre der-
rière les meubles, hors d’atteinte ; peu importait. Mon
avatar était seulement endormi, il me suffisait de le
réveiller. J’ouvris les yeux, et mon aura se fit claire et
intense. Je me redressai lentement. L’armée rassem-
blée autour de moi se mit à m’acclamer. Une énergie
effrayante m’anima, monta en moi comme le souffle
d’un brasier bleu, soulevant ma chevelure au-dessus
de ma tête.

La femme-cobra, jalouse, émit une parole mépri-
sante. Je réagis au quart de tour : je tendis mon bras
devant moi, visai, et libérai un rai d’énergie qui la
transperça de part en part. Les morceaux désarticulés
de son armure s’éparpillèrent ; son casque, qui conte-
nait toujours sa tête décapitée, tomba dans la lave
et disparut. « Je suis votre Maîtresse, proclamai-je à
l’adresse des autres. Je vous guiderai vers la gloire. »

– Je vais bientôt lancer mon attaque, annonça
Jarmi. Continue à les occuper.

Je désignai Fassin. « Voici mon Élu. De notre
union cosmique naîtra une lignée nouvelle, une race
aux pouvoirs supérieurs. » Ce disant, je m’avançai
vers lui et le chevauchai. Nos bassins s’entrecho-
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quèrent. Je le fis entrer brusquement en moi. Nos au-
ras se mêlèrent et se muèrent en une lumière blanche,
aveuglante.

Je m’étais attendue à des réactions de la part de
la galerie, mais c’était le silence complet, même sur
la messagerie écrite. Le moment me semblait appro-
prié pour énoncer une prophétie, mais ma voix ne por-
tait plus dans le monde d’Ancestor. Je tapai quelques
mots ; ils n’apparurent pas à l’écran.

– La messagerie est morte, constatai-je.
– Génial, s’écria Jarmi, ça a marché !
– Quoi ! ? s’exclama Fassin. Ce n’est pas pos-

sible !
Après avoir parcouru en vitesse quelques fichiers,

Fassin poussa un juron, suivi d’un rugissement.
– Elle a carrément corrompu tout le répertoire !

Pas moyen de réparer ça dans l’immédiat.
– Eh oui, mon joli, dit Jarmi sans qu’il ne puisse

l’entendre. Privé de communication, tu auras du mal
à mener ton invasion.

Pendant ce temps, le chaos s’installait peu à peu
parmi les guerriers et les guerrières. Muets, ils se
mirent à remuer à droite et à gauche et à se bousculer
les uns les autres ; certains tombèrent même dans le
cratère ; d’autres dégringolèrent le long des flancs du
volcan.

– De toute façon, déclara soudain Fassin, nous
n’avons pas besoin de cette bande de crétins...

Il sembla avoir une idée ; une lueur apparut dans
ses yeux et un demi-sourire vint tordre les commis-

103



sures de ses lèvres. Il reprit son tapotement frénétique
sur le clavier.

Un grondement sourd se fit entendre peu de temps
après. Nos deux avatars-dieux étaient toujours enla-
cés, au centre d’une boule de lumière bleue. Le sol
trembla ; tout le paysage sembla subir de violentes
secousses. Ce fut la panique au sein de l’armée de
Fassin, qui s’éparpilla en débandade sur les pentes du
volcan.

Soudain, une première explosion. Des pierres in-
candescentes furent propulsées vers le ciel et retom-
bèrent en une pluie de feu. Une deuxième explo-
sion déchira les bords du cratère et libéra la lave,
qui s’écoula en longues traînées ardentes, liquéfiant
tout sur son passage. Depuis notre boule d’aura pro-
tectrice, nous contemplâmes la progression du feu ;
il n’épargna rien ni personne, pas même la citadelle
qui, à quelques centaines de mètres de là, fut ruinée
en quelques instants.

– Regarde, ce n’est pas fini, dit Fassin.
Le cratère sembla s’élargir encore, tel une im-

mense gueule qui s’apprêtait à engloutir le ciel. Le sol
tremblait toujours. Le magma bouillonnait au centre
du volcan, et une forme commença à se profiler à
sa surface, comme sortie des entrailles de la Terre.
Lentement, une immense créature émergea de la ma-
tière en fusion. Son long cou étincelant d’un beau vert
émeraude se redressa gracieusement, et ses ailes se
déployèrent, se soulevant au-dessus de nos têtes. La
tête du dragon, ornée de cornes en spirale et dont la
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gueule aurait facilement été capable de nous engloutir
d’une seule bouchée, se tourna vers nous. La créature
poussa un cri strident et nous regarda de ses yeux rep-
tiliens. « Viens, me dit Fassin, il nous obéira. »

Nous grimpâmes sur le dos du dragon. Purs et
rayonnants, nos cheveux au vent, nous ne faisions
qu’un avec la puissante créature. Après quelques for-
midables battements d’ailes, nous prîmes notre envol ;
les pattes du dragon, dotées d’énormes griffes, se re-
plièrent sous son ventre ; sa longue queue ondula ma-
jestueusement derrière nous lorsque nous prîmes de
l’altitude.

Les terres d’Ancestor m’apparurent comme je
ne les avais jamais vues auparavant. Elles défilaient
devant nous, magnifiques, fertiles et verdoyantes,
s’étendant jusqu’à l’horizon.

Au loin, un rassemblement d’oiseaux attira mon
attention. Je commandai au dragon de se diriger dans
cette direction. Les grands oiseaux noirs, de la même
sorte que ceux que j’avais combattus lors de mon ex-
pédition vers la citadelle, tournoyaient au-dessus de
la prairie. En survolant la scène, je compris qu’un pe-
tit groupe d’hommes et de femmes était attaqué, non
seulement par les grands volatiles, mais aussi par des
gorillas qui les encerclaient et resserraient impitoya-
blement l’étau. Avec un choc, je reconnus Nicki : elle
se défendait vaillamment, mais ses flèches commen-
çaient à s’épuiser.

Ma colère fut terrible.
Le dragon ouvrit la gueule et un feu dévastateur

105



sortit du fond de sa gorge. En un instant, les oiseaux
furent réduits en cendres. Puis, il se posa près des go-
rillas et les écrasa un à un sous ses puissantes pattes ; il
en attrapa quelques-uns dans sa gueule et les dévora.

Nicki me regarda, estomaquée. « Waow ! » dit-
elle, « Alors ça, c’est épatant ! »

D’un signe impérial, j’ordonnai à ma monture de
reprendre son envol.

« Assez joué ! » déclara Fassin. « Allons leur an-
noncer la nouvelle. Dirigeons-nous vers le village
d’Angomado. »

Cela me tenta, mais une petite voix intérieure
m’incita à ne pas me plier entièrement à sa volonté.
Peut-être bien que notre destin était tout autre. Ou
peut-être voulais-je seulement faire durer le plaisir.

« Attends, » dis-je, « Accomplissons notre vol
nuptial. Contemplons ensemble notre monde, et sa-
vourons sa grandeur. »

Je nous fis prendre de l’altitude ; nous nous éle-
vâmes vers les cieux en une grande spirale, tou-
jours plus haut, jusqu’à ce que le monde d’Ancestor
nous apparaisse comme un continent aux tons verts
et beiges, posé dans le vaste océan. J’eus bientôt la
certitude que nous allions toucher le Soleil. Alors, par
ce contact suprême, plus rien n’aurait d’importance :
en nous unissant à l’Absolu, dépouillés de toute sub-
stance, notre gloire serait totale.
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– On a réussi ! s’écria une voix triomphante dans
mon oreille gauche. Je me suis engouffrée dans la
brèche et j’ai repris le contrôle total ! Félicitations,
Cynthia, il n’y a vu que du feu !

J’étais en train de regarder bêtement l’écran de-
vant moi, qui ne montrait plus rien. L’exclamation
victorieuse de Jarmi me fit l’effet d’une douche
froide. Je me rendis compte que j’étais nue, assise à
côté de Fassin, nu lui aussi ; il était resté hébété face à
son écran noir.

Il sembla reprendre ses esprits. Ses yeux se fo-
calisèrent sur la surface de l’écran. Sa réaction fut
si soudaine et d’une telle violence que je poussai un
cri d’effroi, mon coeur bondissant dans ma poitrine :
il saisit l’écran de ses deux longues mains, l’arra-
cha rageusement à ses câbles et le fracassa contre
le mur. L’autre écran et le laptop suivirent bientôt la
même trajectoire et subirent le même sort : ils volèrent
en éclats lors de l’impact. Fassin se tenait debout,
tous les muscles de son corps contractés à l’extrême.
Une horrible grimace déformait son visage. Ses lèvres
tremblantes s’étaient retroussées, découvrant ses ca-
nines ; des rides s’étaient formées autour de son nez ;
et ses sourcils cachaient presque complètement ses
yeux, devenus deux petits brasiers.

Je me tenais complètement immobile, osant à
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peine respirer, tandis que mon coeur battait à tout
rompre. C’était comme se retrouver enfermée dans
une cage en compagnie d’un ours en furie : le moindre
mouvement, le moindre bruit de ma part aurait attiré
son attention sur moi et m’aurait condamnée à un sort
que je n’osais même pas imaginer.

Mais l’expression de son visage se transforma.
Ses yeux restèrent plissés et sa bouche resta entrou-
verte ; mais la colère s’effaça peu à peu pour faire
place au désarroi, puis au désespoir. Ses traits retom-
bèrent, ses muscles se relâchèrent, et tout son corps
s’affaissa. Il tomba à genoux, les bras ballants, la poi-
trine secouée de hoquets. Il me regarda, et la détresse
indescriptible que je lus dans son regard était si pro-
fonde, si fondamentale, que je sus que je ne pourrais
jamais vraiment la comprendre ; jamais je ne serais
capable de soutenir un tel poids, je ne pourrais même
pas m’en approcher sans me perdre moi-même.

Je rassurai Jarmi que tout allait bien et éteignis
mon portable. Je fis alors ce qui me parut évident :
j’accueillis Fassin dans mes bras. Son malheur éclata
comme un barrage qui se romp. Ses sanglots s’écou-
lèrent en un torrent de larmes, entrecoupés de cris de
détresse et de paroles inintelligibles. Je le pris par
la main et le guidai jusqu’à son lit ; il se laissa me-
ner comme un enfant abandonné. Une fois allongé,
il enfouit son visage entre mes seins et resta là long-
temps, très longtemps, déversant toutes les larmes de
son corps et toute la misère du monde, pendant que je
lui caressais les cheveux et lui murmurais doucement
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quelques paroles de réconfort. Les hoquets se firent
de plus en plus espacés, et il finit par s’assoupir. Je me
dégageai délicatement et le couvris ; il était profondé-
ment endormi. Je me levai et allai ouvrir la fenêtre. Je
me dis qu’il avait probablement une énorme quantité
de sommeil à rattraper.

Je rassemblai mes vêtements, m’habillai, et sor-
tis. Dehors, il faisait nuit. Une pluie fine s’était mise à
tomber. L’idée d’aller m’enterrer dans les stations de
métro me rebuta ; je décidai donc de prendre le bus.
Le voyage fut calme et méditatif. Tandis que le bus
était arrêté à un feu rouge, je crus apercevoir mon mari
qui marchait à grands pas sur le trottoir. Le bus redé-
marra et je me retournai. Pas de doute : je reconnus le
parapluie d’Hérald. Que faisait-il si loin de l’hôpital ?
Peu importait, finalement ; il n’était pas encore ren-
tré, cela m’éviterait de donner des explications à ma
propre absence.

Le lendemain, Fassin ne vint pas travailler, ni les
jours suivants. Nous organisâmes une réunion spé-
ciale, durant laquelle Jarmi et moi reportâmes les
faits dont nous avions connaissance. Notre récit donna
l’impression d’une action concertée lorsque j’avais
provoqué le crash en guidant l’avatar de Fassin en-
dehors des limites du monde d’Ancestor. Semona
nous apprit qu’elle avait reçu la démission de Fas-
sin ; il avait sous-entendu qu’il quittait carrément le
pays. Elle nous félicita. Nous avions sauvé la répu-
tation de la boîte, car tout ce que les joueurs avaient
retenu des événements de mercredi soir, c’était une
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panne momentanée du système de communication,
suivie d’une éruption volcanique. Rien de bien inha-
bituel, en somme ; certains prétendaient avoir aperçu
un dragon, mais ils n’étaient pas pris au sérieux.

Durant les semaines qui suivirent, il ne s’avéra pas
nécessaire de trouver un remplaçant. Les responsabi-
lités de Fassin retombèrent surtout sur les épaules de
Madan et Argus. Ancestor se tenait solidement sur ses
bases, et comme Za-ham ne s’était pas encore lancée
dans un nouveau projet, globalement, la quantité de
travail diminua.

Peu de temps après, je réalisai tout d’un coup que
mes règles avaient deux semaines de retard.
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